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दा पर भहरी के आकर खड़े होते ही लता मानों कारण समझ 
गयी, जैसे वह इस बात की प्रतीक्षा ही कर रही थी । 

बीबी जी बुला रही हैं 'पही ते ?' उसकी आवाज में ब्यंग्र छिया 
हुआ था। जीवन का व्यंग करने की, उपेक्षा करमे का साहस वह 
बटोरना चाहती है । डर की भावना को दूर करना चाहती है, फोरम 
उसका दमन करके | 

अरे, भापको मालम है ?' महरी निशश्चित्त होकर चली गंभी। 
लेता ने दाँतों से अपने होंठ दबायें । जलन के कारणा श्राँलों में आँसू प्रा 
गये, उध्ण झौर तप्त अश्षु । अपनी सारी शवित लगाकर इन्हें वह रोकने 
की वेष्टा कश्ती है । 

बीबी जी --ानी उस लोगों की लेडी सुपरितदेस्डेस्ट । वे क्‍यों बुला 
रही हैं, यह वहु जालती है । वया पूछेंगी, यह भी उससे छिपा। हुआ नहीं 
है । कारण, इससे पहले भी दो बार यह अभिनय ही शुका है। इसकी 
तो मारी वह प्रतीक्षा ही कर रही घी+--यहाँ धाने के आद से ही। ली किन 
तो भी एक वर्ष कट हीं गया । 

यह श्रव्छा है कि इस समय कमरे में और कीई नहीं है । सुराही से 
पाती लेकर लता ने भ्ाँखों में छींटे मारे | अभ्ुभरे तथनों से वहाँ नहीं 
जायेगी। अ्राँखों का लाल रहता भी ठीक नहीं है । बहु जान॑ती है कि 
उसका कोई दीप तहीं है---इसलिए मस्तक ऊंचा बार ही जाता होगा । 


[ ४ 


अन्त में उसने अपनी चोटी ठीक की और मुँह पॉछकर कमरे से 
र॒ तिकली । सीढ़ी से नीचे उत्रकर लम्बा दालात है और उसके 
अन्त में ही सुपरिसटेस्डेम्ट साहिबा का दफ्तर है। श्रकेली ही होंगी, इसलिये 
बातें करते का काफी समय मिलेगा । 
सुपरिनटेग्डेन्ट मिस गुप्ता डेस्क के सामने कुर्सी पर बैठी हुईं बड़े 
ध्यान से रजिस्टर देख रही थीं। काफी स्थुलकाय---शायद किसी जमाने 
में श्रवश्य सुन्दरी रही होंगी । १९ अब तो हथिनी जैसी ही लगती हैं 
सिर के श्रधपके बाल बहुत तरीके से काढ़े गये हैं, गले में सोने की एक 
पतली चेन, हाथ में दो-दो चूड़ियाँ--भौर सबसे ज्यादा देखने योग्य है 
उनकी साड़ी । गहरे काले रंग की साड़ी के अलावा श्रन्य किसी रंग की 
वे पहनती ही नहीं । जता जब भी उन्हें देखती है, उसे हँसी भ्रा जाता 
है। श्राज भी, इस दुख में भी, उसके होठों पर हँसी की एक पतली-सी 
रेखा खेल गसी । 
मिस गुप्ता को उसके भाने की खबर हो गयी, पर बहुत पेश तक 
बेखबर बनी रहीं। कुककर रजिस्टर पर ही नणारें गड़ायें रहीं। 
लेकिन कुछ देर बाद खुद ही बोलीं । उसकी भोर बिन देंखे ही उन्होंने 
शुरू किया; अरे कौन, लता--आ गयीं ? बैंठो, बैठो ।'''तुमसे कुछ बाते 
करनी हैं ।' 
लता यह सब जानती है। सब जगह एक सी ही भूमिकों । 
हुमारा लड़कियों का स्कूल है, लड़कियों का होस्टल हैहँमारे 
सिर पर काफी बड़ी जिम्मेदारी है, यह तो तूम जावती ही हो । शिसा- 
बैसा कोई इंस्टीट्यूशन होता तो इतने सीच-विजचार की बात ते थी ।' 
फिर कुछ क्षण शान्ति । 
लता-पत्थर की मूत्ति बनी बैठी है--उसकी श्राँखें भी मिस गुप्त! । 
रजिस्टर पर टिकी हुई 
मुभे दो-चाद गुभवाम पत्र मिले हूँ लता---तुम्दारे---तुम्हारे बारे। 
जिनमें गच्दी बातें लिखी हुई हैं। में तो विध्वास नहीं फैरती | किंसी, 
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प्रकार एक साथ एक ही साँस में इतनी बातें कहकर मिस गष्ता जैपे 
निदिचन्त हुईं | श्रव लता ही बोली, भुझे क्या श्राज ही होत्टल छोडकर 
चला जाना होगा ?' शान्त स्वाभाविक प्रश्न । 

नहीं, थानी--ऐं, क्या कहा तुमने ?” कुछ भबराये हुए भाव से मिल 
ग॒प्ता तें देखा, 'महीं, यह बंयों ? में तो कह रही थी कि मुझे उस बात्तीं 
पर विश्वास नहीं होता---” मन ही मे उन्होंने जैसे रिहु्सेल कर लिया 
था। उनका सुयात्ष था कि अ्रपन्ता महत्व दिखाने का उन्हें सुभवसर 
मिलेगा । १९ उसमें सहसा बाधा पड़ते देखंकर उन्हें जैसे कुछ बुरा लगा, 
पर शाज एक अभिभावक ने चिट्टी भेजी है---लिखा है कि यदि हम लोग 
कोई स्टेप नहीं लेंगे तो ते अखबारों में छपायेंगे ।' “उनका यह कहता 
है ।क अश्यर्फीलाल, जो तुम्हें यहाँ भर्ती करा गये हैं, वे तुम्हारे मामा 
वहीं हैँ -- 

हाँ, यह ठीक है, कुछ रुपयों के लालच में ही उन्होंने श्रपता यह 
परिचय दिया था । 


प्या कहा !' कुछ देर के लिए मिस गुप्ता की बोलती बन्द हो गयी, 
पर उन्होंने यह बात बतायी क्यों महीं ?' 

लता माों और भी स्वाभाविक हो उठी, 'अगर बता ही देते तो 
फ़िर कूठ बोलने की जरूरत ही क्या थी, आप ही सोचिये । 

पर फ्ंठ क्षीजनें की जरूरत वया थी ? 

“बिना 'फूठ बोले क्या श्राप लोग स्कूल में भर्ती कर जैतीं ? बारी 
तफप्तील जानते हुए ? 

जता की भावाज्ष में साहस है, व्यंग भी है । 

(किल्तु--कित्तु यह तो ठीक नहीं है-« 

छीक क्‍यों नहीं है ? नहीं तो फिर में क्या कश्ती ? भौ और मौसी 
के पथ पर ही क्या मेरा भी जाना ठीक था, उचित था ! यदि कोई अच्छा 
बनना चाहे, ही रास्ते १३ ललने की कोशिश करे, वो भाप उसे वहीं 
सुधरते देंगी ? में श्लौर क्या कर संकती थी, जरा शाप ही भुभे 
बताइमे ?* 


मिस गुप्ता से काले मुख पर भी जैसे कुछ कालिमा छा गयी। 
कुछ देर तक वे स्तब्ध बैठी रहीं । फिर धीरे-धीरे क्षमा बाचना के जैसे 
स्वर में बोलीं, 'सो सॉरी लता, एम रियली सारी । पर तुम ही कहो, 
क्या करू । पब्लिक के पैसे से हमारा इंस्टीद्यूशन चलता है, कमिदी है--« 
इनकी कैसे संभालूँ । यदि किसी ने अखबारों में वाकई लिख दिया ती 
कैसा स्केंडल होगा, तुभ ही ज़रा सोचो ।' 

सिर भुकाये हुए लता ने जवाब दिया, “में श्रभी चली जाती हूँ 

नहीं, नहीं ।--मैं यह नहीं कहती । देक बोर टाइम । मेरा मतलब 
है कि कल या परसों, किसी दिन-“नमाँ की तबियत बहुत खराब है था 
कुछ ऐसा ही बहाना बताकर चली जाग्नो । फिर चुपचाप, द्वास्सफर की 
श्र्जी दे दो--सारा हंगामा श्राप ही मिट जायगा ।' 

लता तब तक खड़ी हो गयी थी। उससे कहा, 'म श्रभी चली 
जाऊँगी मिस गुप्ता । कले नौकर भेज दू गी, झआगका जो कुछ बकाया 
होगा वह चुकता कर देगा। उसी को मेरा सामान भी दे दें । भाँ की 
बीमारी की एकाएक खबर पाकर में चली गयी हूँ, कृपया सबसे यही वाह 
दीजियेगा। दुंसफर सर्टिफिकेट के लिए में कल इकूल में अपना श्रादमी 
भेजूंगी.- भ्रव॒ में श्रापकों नुकसान तहीं पहुँचाना चाहती । भ्रच्छा, 
नमस्ते ! ! 

ऊपर जाकर लता ने सिर्फ अपना वैग उठा लिया। कोई भहरी 
वगैरह उस समय बहाँ लहीं थी। किसी को भी कोई भूठी-सच्ची' सफाई 
देने की जरूरत नहीं पड़ी । चुपचाप, बिना इधर-उधर देखे वह सड़क 
पर भा गयी । दरबाल ने जरा विश्मित होकर उसकी शोर देखा। १५ 
उसका गंभीर भौर उदास चेहरा देखकर कुछ पूछने का उसका धाहस 
वहीं हुआ । 

सड़क प९ उसने इगारे से एक रिक्शा बुलायी । रिक्शा भाते ही बह 
किसी प्रकार प्रिरती-पड़ती उसमें बैठ गयी, थकी-मांदी जैसी--.- 

उसके आँसू कोई न देख सके--उस वक्‍त उसकी यही कोशिश थी । 
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लता जब घर पहुँची तब उसकी माँ सावित्री संध्या-पूणा करने के 
लिए ठाफुरजी के कमरे में घुसने ही बाली थीं। उस दिन शायद उनका 
एकादशी का ब्रत था, कुछ देर पहले ही नहा कर चुकी थीं, रेशमी मुकटा 
पहने हुए, पीठ पर खुले हुए भीगे बाल, हाथ में पतली-पतली चूड़ियाँ। 
उपवास को एक स्निग्ध उदासीनता की छाप उनके शाज्त श्रौर गम्भीर 
मुख को शौर भी श्रद्धेय करती थी । 

उसकी यह भाँ खयब है ? इस भाँ की बेदी बनकर पैदा होना 
उसका अपराध है ? 

असीम क्षोभ और क्रोध में वह बार-बार यह प्रश्न स्वय॑ से 
करती है । 

उसको ऐसे बेवक्त भाते देखकर ही सावित्री का मुँह सूख गया था। 
भानों उन्होंने भी कारण जाव लिया । लता के मुँह की अ्रस्वाभाविक 
शुष्कता' मे जैसे उन्हें सारी घटना बता दी, समभने के लिए कुछ भी 
बाकी नहीं रहा | तो भी व्याकुलता के कारण मुँह से प्रषथष निकले ही 
पड़ा, 'तू इस बक्‍त धहाँ ? एकदम अचानक ? क्यों री, क्या हुआ १! 

अकस्मात माँ के प्रति असंतोष से लता का भन विषाक्त हो उठा। 
सब कुछ जानती हैं, सब समझती हैं।--तब फिर इतनी नासमक कैंयों 
बनती हैं ? 

तर क्या होगा ? तुम जैसे नहीं जानती कि क्या होता है ? इससे 
पहुले जो हुआ था, वह्दी ॥' 

कदुता से ससका हृदय भर गया है। उसे जैसे यह सब असह्य है। 
बार-बार यही एक-सा प्रपणानजनक अभिमय । क्यों ? क्यों ? उसके 
ऐसा क्‍या पाप किया है ? जो कुछ उसने अपने आप नहीं किया, जो 
झपराघ उसके शरीर में कहीं भी नहीं है, उसका सारा दंड उसको ही 
क्षयों बार-बार भोजसा पड़ेगा 

बयों, इस बार कितने कहा ?! रूचे हुए स्वर में प्रश्म किया | 

यह जानने से कुछ फायदा होगा / चिढ़ी' भौर जलीआुनी शत्ा 


[ ६ 


ने कहा, श्या तुम कोई प्रतिकार कर सकोगी ? ब्यर्थ के लिए ब्रेमतलंब 
की बालें बनाने से कया फायदा ? जो संभव नहीं, जो होगा नहीं-- 
ससकी कोशिश. भ्रबव मत करो, मेरे ऊपर कृपा करो ।'*'यह अपमास, यह 
तिरस्कार अब में बर्दाब्त नहीं कर सकती ।* 

इसके बाद ही मानों ज्वालाशुख्ी फूट पड़ा | हाथ-पैर पटकते हुए 
श्रौर मुँह विकृत कर वह चीख उठी, 'बौने को चाँद पकड़ने का यहू शौक 
क्यों चर्याया है ? क्यूँ ? क्यूं ? *'ऐसा दुःसाहस क्यों करती हो ? नहीं 
जानती कि तुम कौन हो ? तुप लोगों की कया हस्ती है ?” 

पर यह कहने के साथ-ही-साथ माँ के थके हुए, ब्रत के कारण 
दष्क और उदासीन चेहरे पर असीम बेदना की जो छाथा नज्षर आयी, 
बह लता की नजरों से छिपी सही रही । अपना दुःख तो है ही भीर 
ऊपर से यह भ्राघात भी जैसे लोटकर दुगुने जोर से उसके हृदय में ही' 
लगा । प्रकस्मात ये अनेक श्रौर नाना प्रकार के श्राघात न सह सकते के 
कारण जैसे बाँध टूट गया। वह फूट-फूटकर रोने लगी। फिर प्रायः 
भागती हुई ऊपर के कमरे में जाकर धम्म से बिछीने पर गिर पड़ी । 
बहुत देर से, बड़ी मुश्किल से इस कन्दन को वह दबाये हुए है, पर श्रब 
शोर रोकता सम्भव महीं है । 

उदास भाव से सावित्री बहुत देर तक वहाँ खड़ी रही। संध्या बीत 
'गयी । नौकर कैलाश किसी काम से बाजार गया था, जब वह लौटा तो 
उसने रोशनी जलायी | वहू बहुत पुराना वौकर है । इस घर की अनेक 
बातें जानता है। उसकी श्राँखों के सामने ही यहाँ अनेक घटमायें घटी 
हैं । इसलिए साविती को मूर्ति की तरह खड़े देखकर या ला को संध्या 
समय अंधकार में रोते हुए गौर कर भी उसने कोई प्रईत नहीं किया। 
हुए कमरे में खुद ही जाकर उसने बिजली जलायी । लेकिन जब उसने 
देखा कि रोशनी जल जाने के बाद भी साविन्नी का ध्यान भंग नहीं 
हुआ तो उसने बहुत नजर भाव से स्मरण करा दिया, 'माँ जी, शाम तो 
'केच की बीत चुकी, ठाकुर जी की श्रारती नहीं करेंगी ?” 
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जो, श्रभी जाती हूँ । सावित्री को जेसे होश क्या | श्रनजाने ही 
जाने कब से उनकी आँखों से अ्रश्नुधारा प्रवाहित होने लगी थी। जब 
होश हुआ सो उन्होंने फौरन ही अपने श्रासू पोंछे । अपनी आवाज को 
सहज और स्वाभाविक करवे की चेष्टा करते हुए बोलीं, 'कैलार थोड़ी 
देर में चल्हा जला देना, लल्ली भरा गयी है, उसके लिए खामा बनाना 
होगा ।! 

फिर तेजी से पूजा के कमरे में घुसकर उन्होंने फौरन दरवाज़ा बन्द 
कर लिया। भगवान के सामने वे रोयेंगी, जी भरकर रोयेंगी---उन्हें 
पूर्ण भ्रवकाश चाहिये । 

पूजा के आसन पर बैठकर उत्हें रोना नहीं आया। भन्त में एफ 
विचित्र प्रकार का क्षोम और रोष श्रा गया । उनका यह रसौष भगवान 
पर ही है, उनके इृष्ट-देवता जो सिहासम पर बैठे हँस रहे हैं, उनसे ही 
शिकायत है। इसके सामसे ग्राँसू बहाने से भी जैसे लज्जा श्राती है। 

उस पाप का यह प्रायश्चित । वे भी यह जानती हैं । १९ वह पाप 
कया भ्राज भी दूर नहीं हुआ ? इतना कठोर प्रायश्चित करते पर भी ? 

और जो कुछ भी पाप है, बह तो उन्होंने किया है। उसके पाप का 
फल यह सुक्रुमार बच्ची, फूल की तरह श्रमलिन, उन्तकी पवित्र बेंटी-- 
बहू इतता अपमान, लांछवा और तिरस्कार क्‍यों सह्दे ? यह तुम्हारा 
कसा स्याथ ? 

धम्होंने हो ऐसा कौम बड़ा पाप क्रिया था ? 

जिस घर शोर वातावरण में उनका जम्म हुआ, वही उसका परिचय 
हुआ और उस परिचय के कारण ही जब वे बड़ी हुई' तो उन्हें यथा 
मिदिष्ट पथ पर श्रागे ढकेल दिया गया--प्रपनी भ्रवध्यमभावी परिशत्ति 
फी शोर । प्रच्छा-बुरा, सत्‌-प्रसत्‌ और पाप-पुण्य, यह सब कुछ समभते 
के पहले ही सिर्फ तेरह वर्ष की उम्र में ही उन्हें अपने तन को सौंप देसा' 
पड़ा था--एक श्रधेड़ मांस-लोलुप बैरिश्टर की लालसा शौर बासनाओं 
की पूर्ति के लिये । 
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इसके बाद, हाँ, श्रौर भी बढ़ी होकर, सब कुछ जानते-बूभते हुए भी 
वूसरों की भोग बस्तु बनना पड़ा है, दूसरों के तन' तथा भरने को संतुष्ड 
करवा पड़ा है, इसमें संदेह नहीं । लेकिन क्या उस पंषेत भी उनकी विवेक- 
बद्धि आय्रंत होने की उम्र थी ? 

जिस दिन अच्छा-बुरा समझने लायक उञ्र हुई, उस दिन से उन्होंने 
कोई पाप किया है, उन्हें यह याद नहीं पड़ता । इसके बहुत पहले ही जब 
वे सिर्फ सतरह वर्ष की थीं, तब एक दिन उनके यहाँ एक सौम्य, सुशील 
प्रौर सुन्दर युवक आया )--उसकी सेवा करते हुए ही उनके जीवन के 
युदीर्ध बत्तीस बर्ष बीते हैं। अपने जीवन-इतिहास के इस परिच्छेद के 
लिए सावित्री कतई लज्जित नहीं है । किसी भी पति-पत्नी के दाम्पत्म 
जीवन की प्रपेक्षा उसका जीवन कम पवित्न नहीं था । भगवान साक्षी 
है--उस दीर्घ समय में गौर उसके बाद भी आज तक उन्होंने किसी की 
शोर लालसा या इच्छा की दृष्टि से नहीं देखा है, धौर किसी की , 
उपासना करवा तो दूर रहा, उन्होंने कामना तक नहीं की है । 

बह ? उसके सम्बन्ध सें सावित्री नहीं कह सकती । वह कलाकार था, 
सादयकार, कवि और धनी बाप का बेटा । यह ठीक है कि उसने विवाह 
महीं किया, लेकिस उसने सबके सामने और हमेशा सावित्री की भ्रपती 
पत्नी स्वीकार किया है। अन्य कहीं भी उसकी कुछ प्रेमलीला थी कि 
नहीं, यह वह नहीं जानतीं । सम्भव है कि थी, पर उन्हें ऐसा कभी सन्देहु 
नहीं हुआ । पर ऐसा तो बहुत से विवाहित पतियों के साथ भी हीता है, 
यानी इधर-उधर थोड़ी-बहुत पेमलीला की बीमारी। लेकिन उससे 
उनकी पत्नियाँ तो पतिता नहीं होतीं--बंल्कि उनके गौरव, उनकी भष्ठिमा 
की ही बड़ाई होती है | 

'अपने मित्रों में साविन्री का मेरी पत्नी कहकर परिचय देते हुए 
उन्होंने भ्रजीत को अनेक- बार सुवा था । यह सुनकर उनका मंत्र खुशी 
से माच उठा है कृतशता, आ्ावन्द और प्रेम से साविभी ने स्वयं को 
अजीत के चरणों पर समपित कर दिया है । उसने पति की पूजा करी 
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है । उस दिन इन सब बातों का एक बार भी झुयाल नहीं हुआ। नहीं तो 
सिविल मैरिज--सिर्फ कहने भर की देर थी। इसकी भी जरूरत हो सकती 
है, उन्होंने तब यह सोचा ही नहीं था ।*'"झजीत ने भी इसकी कोई 
जरूरत नहीं समझी थी--वह कवि श्ौर कलाकार था, दिन-रात काहप- 
तिक लोक में ही रहता था। इस दुनिया की वास्तविकता और यथार्थता 
फो उससे नहीं पहचाना, श्र जातना-पहचानना चाहा भी नहीं । 

जिसके लिए प्रयोजन हो सकता था, वह रतन, सावित्री की प्रथम 
सम्तान---बहु बहुत दिन पहले चला गया था । मुत्यु नहीं हुई, मृत्यु होने 
पर शायद सावित्री खुश ही होतों। घरछोड़कर चलागयः, भाग गया । बह 
ससी लम्पट और वुराचारी बैरिस्टर का लड़का था। रतन में अपने बाप 
जैसी समरत पशु-प्रवृत्तियाँ थीं। बाप कहने को बैरिस्टर तो भी था, पर 
बेटे को कुछ भी बनने का सुयोग लहीं मिला । इसमें कोई शक नहीं कि 
उसको सभ्य इन्सान बसाने लायक बुद्धि भी उस वक्‍त साविती में नहीं 
भी--झौर इच्छा भी वहीं । उतर ्रीगों के लड़के जैसे बड़ें होते हैं, रतन 
भी उसी तरह बड़ा होने लगा। दूसरे की सन्तान भ्राँखों के सामने रहने 
पर कहीं अभ्रजीत के मं में कोई प्रतिक्रिया न हो, इस डर से क्ावित्री उसे 
हमेशा भ्जीत की नज़रों से दूर रखती थी । अजीत को बहुत दिनों तक 
ससके बारे में कुछ पता ही नहीं था । जवानी के आवेग में बह सब कुछ 
भूल चुका था, सावित्री के सौंदर्य-सागर में बहु तैर रहा था। प्रेमिका की 
समन्‍्ताव के कल्याण की फिक करने की उम्र भी उसकी नहीं थी । 

यही वजह थी कि सोलह वर्ष की उम्र में ही रतम सब प्रकार की 
बुराइयों और भ्रपराधों में सिद्धहस्त हो गया था । मुहल्ले में मुसलमानों 
की बस्ती थी, उसका सारा समय वहीं कठता था। फिर जब उसके 
भविष्य के सम्बन्ध में चिन्तित होकर साविती नें ज्योंही कुछ कड़ा रुख 
अख्तियार किया त्योंही बन्धन दूद गया घर छोड़कर रतन एक. दिल 
चला गया। ऐसे ही खाली हाथ सहीं, बल्कि माँ के चार-पाँच हजार 
शपये के जेवर लेकर भाग गया--और तब से श्राज तक लौटकर 
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बहीं आया । 

साबिन्नी इसे अपना सौभाग्य मानती हैं । शायद वह अ्रभी जीवित है । 
शायद इस बीच चोरी के अपराध में कई बार जेल की सजा भी काठ चुका 
हो । लेकिन जो एक बार गया तो फिर लौटकर नहीं ग्राया-- अपनी 
लीचता और हीनता से उनका मकान अ्रपवित्र नहीं किया । इसलिए 
उसके प्रति वे क्षृतन्न हैं ।*** 

लता उनकी बड़ी उम्र की झौलाद है | श्रब ग्रौर सन्‍्ताव हो सकती 
है, जब उन्हें इसकी कल्पना तक नहीं थी, तब ही हठात्‌ बह उनकी गोद 
में शा गयी । सुन्दर बेटी--माँ जैसा रूप औग बाप की प्रसन्‍्तता और 
उदारता लेकर वह आयी । सावित्री और भ्रजीत दोनों का ही उसके 
भ्रति बहुत प्रेम था। बेहद लाड़-प्यार में उसका पालन-पोषण हुप्ना । 

पर उसकी बदकिस्मली, नहीं तो बचपन में ही उसके बाप की मौत 
बयों होती ? 

लता जब सिर्फ नो साल की थी, तब एकाएक एक दिन भ्रजीत को 
मृत्यु हो गयी--सिर्फ तीन दिन के बुखार में । इस मकान में ही उसकी 
मृत्यु हुई थी। सावित्री के नाम से यह मकान खरीदकर श्रजीत ने श्रपनी' 
रूचि और पसन्द से इसे सजाया था। जिन्दगी के भ्राखिरी दस वर्षों में 
बहु अपने धर नहीं गया । उसके महल जैसे विशाल मकान में उसके 
नाते-रिष्तेदार रहते थे । उसने यह कई बार कहा था कि वहु मकान 
लता के नाम लिख देगा ॥ पर यह विचार कार्य-रूप में परिशत होने के 
पहले ही उसको श्राँखें सदा के लिए बंद हो गयीं । 

लेकिन मरते वत्त भी श्राखिरी शब्द लता के सम्बन्ध में थे। उस 
बकत उसके सांस फूल रहे थे, उसी हालत में हॉफते-हाँफते श्रजीत ने कहा 
था, सावित्री, शायद मेरा श्रन्तिम समय श्रा गया है। लेकिन चाहे जंसे 
भी हो लल्ली को पढ़ा-लिखाकर मनुष्य बनाना । वह मेरी लड़की है, 
यह कहकर अपना परिचय दे सके ।* 

- बस, ये ही उसके श्राखिरी शब्द थे, ध्ौर इसके बाद ही हृदय की 
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गति इक सेयी थी । 

लेकिन सावित्री उनकी आ्राखिरी इच्छा का बहुत दिनों तक पालम 
[हीं कर सकी थीं । शोक में वहू दीम-दुनिया सबको भूल गयीं, पागल 
होगयीं । कितना पैसा नष्ट किया,अ्रपना कितना नुकसानकिया और साथ 
में लड़की का भी, यह वे नहीं जानतीं । उन्होंने सच्चे दिल से श्रजीत से 
प्रेम किया था, अपने हृदय का समस्त प्यार उसके चरणों पर न्यौछावर 
कर दिया था। शायद ऐसा प्रेम कभी किसी ने किसी से नहीं किया 
होगा। इसलिए वियोग का यह धक्का सम्भालने में काफी वक्‍त लगा । 

जस बक्‍त इस कैलाश ने ही बचाया था। 

नाना उपलध्य में, कारण-अकारण उनके पति ने उन्हें श्रगेक जेबरात 
उपहार में दिये थे । हाँ, पति से ही (दिये थे । शोक में पागल हो उन्होंने 
ग़नेक जेबरात सडक पर फेंक दिये थे । कितने कीमती मिलायती शीशे 
उन्होंने तोड़-फोड़ दिये थे। यह हाल देखकर श्रग्त में कैलाश ने ही कीमती 
चीजें उठाकर बड़े कमरे में बंद कर दी थीं। इसीलिए आ्राज भी. उन्हें 
खाने को मिल रहा है ।'*' 

लेकिन उसी बवत फौरन लता की कोई व्यवस्था नहीं हो सकी 
थी। अपनी बहिम यम॒ना के भरोसे मकान छोड़कर बे तीर्थयात्रा करने 
चली गयी थीं | कैलाश भी उसके साथ गया था। भारत के सारे तीथे- 
स्थानों का अ्मणा कर जब वे दो साल बाद लौटीं तो देखा कि यमुना 
ने लता की शिक्षा का कोई प्रबन्ध ही नहीं किया है । बल्कि इससे पहले 
लता ने जो कुछ सीखा था, वह भी भूल गयी है। यमुना ने बिना उसकी 
श्राज्ञा के ही मकान में दा-चार किरायेदार श्रीर रख लिये हैं। उप सब 
वारंगनाओं शौर उनके यहाँ भाने वालों ने लता को श्रध:पतन के रास्ते 
पर चलाने की पूरी तैयारी और व्यवस्था कर ली है। श्रभी से उसने होंठ 
भ्ौर गाल रंगना सीख लिया है, पान भी खूब खाती है भशौर जैसी भाषा 
व जिस तरीके से बातें करती है--वह श्रौर कुछ भी हो लेकिन श्रजीत 
प्रसाद की लड़की के उपयक्त नहीं है। हैं 
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उस दिन सावित्री की श्राँखों के सामने अंधेरा छा गया था । 

अपने पति की ध्न्तिम इच्छा वे कभी पूरी कर सकेगी, इसमें उन्हें 
सन्देह था । बड़ी मुश्किल, परेशानी और लड़ाई-फगड़े के बाद यमुना को 
उन्होंने भरने मकान ते निकाला | साथ-ही-साथ किरायेदारों की भी 
अभगाकर उस्होंने मकान को पवित्र किया | श्रव उन्होंने लड़की फो सभ्य, 
सुक्षील भौर भला बनाने की तपस्या प्रारम्भ की ।'*लता में अपने बाप 
के बहुत से गुण थे। इसलिए काले घब्बों को धीरे-धीरे पोंछ देता 
सम्भव हुआ । 

फिर से पढ़ाई-लिखाई शुरू हुई । इसलिये मैदिक तक पहुँचते-पहुँचते 
लता की उम्र काफी हो गयी | बड़ी तलाश के बाद एक बुद्ध भाष्टर 
मिले थे, भ्रद्वफीलाल । अपने जीवित काल में भ्रजीत ने कई बार इस्हें 
ग्राधिक सहायता दी थी--इस मकान में ही । उन्होंने दस रुपये मासिक 
पर लता को पढ़ाना शुरू किया। पर वे खुद ही कौन बहुत ज्यादा 
शिक्षित थे। इसलिये दो-तीन साल लगातार पढ़ाने के बाद देखा गया 
कि लता आगे नहीं बढ़ पायी है, तब दूसरे मास्टर की तलाश हुई। 
एक के बाद एक आया -प्रायः छः-छः महीने वीमों ने पढ़ाया । एक 
चुद्ध थे, उससे पढ़ने के लिए कहकर वे स्वयं कुर्सी पर बैठे-बैठे धोते रहते। 
दुसरे न वृद्ध थे भ्रौर न जवान ही--पोडपी लता को देखकर वे शलचा 
जठे । 

इसमें बहुत दिक्कत थी । ठीक से पढ़ाई नहीं होती । तब भ्रशर्फीलाल 
ने ही सलाह दी, ऐसे पढ़ाई नहीं होगी, इसे स्कूल भेजो । 

स्कूल में भर्ती कराने में जो सब दिवकतें है, कुछ रुपया मिलने पर 
ये सारी बाधा भर मूसीबतों को दूर कर देंगे। पर यहां से हुर रोज 
स्कूल झाना-जाना नहीं हो सकता, क्योंकि स्कूल की बस झाते ही सारा 
भेद खुल जायगा। और झ्गर कैलाब रोज पहुँचाये-लाये तो भी भांत 
फँजने का डर है। मुहत्ले का कोई भी व्यवित्त सावित्री तथा लता का 
शरीफ ढंग से रहुना अच्छी जज़रों से नहीं देखता«-वे लोग स्कूल में 
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जाकर नमक-मिर्च लगाकर खबर दे देंगे । इन सब आतों को महँ नजर 
रखते हुए उसे होघ्ठल में दाखिल करा देना ही बेहतर होगा। प्रायः 
साठ रुपया मासिक खर्च होगा, तो हो, एकशाज लड़की के भविध्य के 
लिए साविती सब कुछ करने को तैयार है। इसके प्रतलावा जेवर श्ौर 
काफी रुपया सष्ठ होने के बाद भी जो कुछ बचा है, उससे होस्टल के 
खर्च के लिए चिन्ता वहीं करनी होगी । अतः एक स्कूल में भर्ती करा 
दिया गया । लता पाँचवीं वलास में दाखिल हुई। इतने दिनों बाव उसमे 
झपना परिचय जाना है और उसका शभ्रवश्यमभावी दाग्रित्त ) कारण, 
बाहरी दुनिया से एकदम अ्रलग रहते हुए भी, दी वर्ष यमुवा के साहचर्य 
झौर प्रजीत की खरीदी हुई तीन-चार झ्लमारी भरी हुई किताबों ने 
उसे बहुत कुछ ज्ञात दे दिया था | श्रोर फिर भ्रम उसकी उम्र भी तो बढ़ 
रही है। 

अतः वह सावधान ही भी । भूठ का श्रभेय व्यूह उसने अपने चारों 
प्रोर रच रखा थ। लेकिन तो भी साल बीतते से बीतते एक दिन असली 
बात खुल ही गधी । भले मुहुल्लों के जो सब शरीफ नौजवान लता के 
सौंदर्य की ज्वाला में अपने पतंग मत को भस्म कर सकते थे, वे ही 
अपनी व्यर्थता की विहेषारित में उसको दहन करने के लिए साम्रह 
श्रागे बढ़े | 

एक शब्द में, उसे उस स्कूल से विदा लेनी पड़ी । लेकिन हाँ, सारी 
बातें सुनकर स्कूल वालों ने शराफत ही की थी | होस्टल छोड़कर चले 
आने का उसे भ्रवस्तर दे दिया। इसके बाद फिर एक दूसरे सुकूल में-« 
लेकिन वहाँ सिर्फ तीन महीने । घसके बाद यहु स्‍कूल । इस स्कूल में खर्च 
, बहुत अधिक था, पर यहाँ भी ज्यादा दिन रहता नहीं हो सका । सिर्फ 
' झता पर ही लोगों की तजर नहीं थी, बल्कि उस मुहल्ले के भ्रतेक भधेड़ 
व्यवितियों की सज्ञर साचित्री पर भी थी। सावित्री और उसका कात्पतिक 
कुबेर का खजाना । साविबी इस तरह अपना दरवाजा सदा के लिए बन्द 
कर देगी, यह समलोीगों ने कभी नहीं सोचा था । जो कुछ जमा-पूँजी 
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उसके पांच है, उससे बहुत ज्यादा उन लोगों ने धुन रेखा था। भौर भी 
दुबभन हे--उसके अपने माते-रिब्तेदार । उन्हें साविश्री का यह शरीक 
बतना पसन्द नहीं थी कहाँ से और कीन आजमा करता है--कौम 
जानता है, कौन बता सकता हैं ।**९ 

साविती की आँखों के सामने अतीत और वंतेभान का यह इतिहास 
छायाचित्र की तरह घृम गया। जो वेदना, व्यर्यता भौर हृदय के जिन 
भावों को वे भूलने बैठी थीं, वे मानो फिर से हरे ही गये । श्रश्नुमों से 
उसका मुकटा भोग गया । अरब वे नहीं यह सकतीं । उन्हें कहीं भी हा 
नहीं मिलती, जैसे दम धुटा जा रहा हो । हुदय विदारक श्रार्सनाद, पर 
धीमे स्वर में 'हे भगवान” कहते हुए मूर्ति के चरणों में उन्होंने माया 
टेक दिया श्रौर फिर पत्थर की मूत्ति के सामने ही अपना माथा ठोंकने 
लगीं । 
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इसके बाद दी दिन एक ग्रत्वाभाविक मौन में कठे । अब क्या होगा 
धौर क्या करना उचित है, यह प्रदन सैंकड़ों बार होठोंपर श्राया पर 
अपना सारा साहस बटोरकर भी साविन्नी नहीं पूछ सकी । एक भसम्भव 
संकोच, जाने कसे लज्जा श्रौर श्रपमान की आशंका उनकी जबान रोक 
देती । लता भी स्वयं कुछ महीं कहती । वही प्रथम दिम्र की संध्या के 
बाद नहीं रोयी, यह भी मालूम तहीं होता कि बहुत ज्यादा दुःखी है। 
सिर्फ ऐसा लगता है जैसे किसी भरखंड मौम मे इसे चारों ओर से घेर 
रखा है। स्वाभाविक रूप से वह खातीगीती है, एक-दो मामूली बातें 
भी करती है--अधिकांशतः कैलाश के मामूली प्रश्नों का मामुली जवाब । 
लेकिन बस इतना ही । अपने भावी कार्यक्रम के बारे में एक्स विधि 
कार और उद्यासीन है। भन्त में तीसरे दिल समस्त संकोच को दुर करते 
हुए उन्होंने प्रश्न किया, 'हाँ री भ्रम क्‍या होगा ?' 
किसका क्‍या होगा ?! 
लिविकार स्वर--किन्तु होठों पद भानों ध्यंग की रेखा अमक 
उ्ी । 
सिर भुकाये हुए सावित्री ने कहा, 'तेरा--तेरी पढ़ाई का ? 
नहीं होगी ।' ह 
नहीं होगी / साबिनी कीं श्रावाज़ में मानो एक मिराशा भ्ौर 
ऋदन फूट पड़ा । - 
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पढ़ाई कैसे हो सकती है माँ ?'''अब तक तीन बार भिकाली था 
चुकी हूँ, तो भी तुम तहीं चेततीं ? और कितनी बार तुम देखना चाहती 
हो ? शौर यवि तुम चाहो भी तो मैं बार-बार भ्रपमानित होने के लिए 
सैयार नहीं हूँ। मेरी भ, सहन शवित की एक सीमा है ।' "'भौर इससे 
फायदा भी व्या ? ऐसे भी कहीं पढ़ाई होती है कि आज तीन महीने बहाँ 
ती फिर दो महीने चहाँ---इस तरह पढ़ाई तहीं हो सकती । झौर यहाँ 
होस्टल बाले स्कूल ही भला कितले हैं ?' 

यहां से कहीं बाहर जाता चाहती हो ?' कुछ 5हु९ कर मानी डरते 
हुए माँ ने प्रइन किया 4 

नहीं । श्रव मुभे यह सब श्रच्छा तहीं लगता । डाक तो सब जगह 
ही जाती है ।' 

प्राय; पाँच मिनट दोनों चुप रहीं। लता की गोद में एक किताब 
खुली हुई रखी थी, पढ़ भले ही न रही हो पर उसकी दृष्टि उस पर ही 
शी। और सावित्री जमीन पर आँखें गड़ाये पत्थर की मृति बनी 
बैंठी थी । 

तो अब तू क्या करेगी ?' किसी प्रकार उन्होंने यह प्रश्व किया | 

क्या करूँगी ? भह मैंने नहीं सीचा--जो होना होगा वही होगा । 
परत में ओर कुछ नहीं सोचूंगी । इधर कई दिलों से बिलकुल कुछ ते 
सोचते की ही में कोशिश कर रही हूँ ।' 

साविश्री बहुत देर तक चैसे ही बैठी रही, फिर चुपचाप उठकर 
चली गयी | इधर कई दिनों से लगातार रोने की वजह से शायद उनतभी 
प्रासू सूख गये हैं । 

. पर उसी दिन रात को बगल में लैठते हुए सावित्री ने फिर बात 
छेड़ी, 'बेटी जता, भेरी एक बात मानेंगी ?' उसके सिर पर प्यार से 
हाथ फैरते हुए, जैसे बचपन में फेरती थीं, कहा । 

क्या माँ ?! लता की श्रावाज भी मुलायम थी। वाकई, इसमें भी 
का क्या दोष ? लेकिन इधर कई दिनों से उन्हें जो मानसिक वलेश 
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और दूःसह यंत्रणा हुई है, वह क्या उससे छिपी हुई है. ? 

'देख, जब तू पैदा हुई थी तब ही मैंने सोच लिया था कि तेरा क्या 
होगा । जिस पृथ पर हमें चलना पड़ा है उस पथ पर तो अपने जीते जी 
में तुझे कभी भी नहीं जाने दूंगी--इससे पहले में श्रपने हाथों से खुद 
ही तेरा गला घींट दू गी। मैंने उसी वक्‍त यह सब सोचा था और मत 
ही भत यह निश्यय किया था कि तुझे भगवान के चरणों में सौप दूंगी । 
उनकी चीज है, जो इच्छा हो सो करें। उनकी पूजा करके, सेवा करके 
तू श्रपता समय वितायेगी । किसी तरह जीवन कट ही जायगा | यह 
बात मैंने उनसे भी कही थी, उन्होंने मेरे इस विचार को हँसी में उड़ा 
दिया । कहा था, तुम्हारे भी क्‍या विचाद हुँ---तुम इस तरह एक मानब- 
जीवन नष्ठ करना चाहुती हो ? जैसी उसकी अपनी कोई इच्छा, श्राज्षा, 
श्राकांक्षा नहीं होगी, क्‍यों ?'*'नहीं, यह ठीक बहीं होगा | उसे में 
शिक्षित बनाऊँगा, उच्च शिक्षा के लिए विलायत भेजूगा। में तो 
चाहता हूँ कि वह खूब पढ़े-लिखे | श्रौर फिर यदि कोई योग्य व भ्रच्छा 
व्यक्ति मिले, अगर उसकी इच्छा हो तो वह चाहे जिससे शादी कर 
लें। उतका श्रन्तिम श्रादेश भी यही था--इसीलिए मेंने श्रपता विचार 
कभी जाहिर नहीं किया, उनकी इंच्छानुसार ही मैंने काम करने की 
कोशिश की थी ।' 

भाषावेग में जैसे उनकी श्रावाज रुँच गयी । कुछ देर चुप रह कर 
बोलीं, "भगवान के चरणों में बढ़ायी हुई चीज लौटाकर भनृष्य के भोग्य 
लायक बचा रही थी, शायद इसीलिए भगवान ने मेरी यह कीछिए 
बेकार कर दी । क्या सालूम [/ | 

तुम बया भुफे संत्यासिती बनाना लाहती हो, माँ ? कुछ देर'बाद 
लता ने प्रश्न किया । 

हू तेरी इच्छा बैटी । श्रभी तो मैं यह चाहती हुँ कि कोई श्रच्छे- 
से गुर सिल जाये जो तुझे दीक्षा दे दें। तुर्क वे रास्ता बता दें और 
उसी रास्ते पर तू बले--इसके बाद तेरी जी इच्छाहो सो करना। 


[ २१ 


आशा है कि वे तुझे रास्ता दिखा देंगे भोर खुद ही एक दिन तुझे प्रपने 
वास खींच बेंगे !! 
भक्ति भौर विद्वास, भावावेग श्रौर निराशा वथा व्यरथंता से साविश्री 
का स्वर काँप गया । | 
बहुत, बहुत देर तक लता चुप रही । सावित्री को ऐसा लगा जैसे 
एक थुग बीत गया हो | उन्होंने श्राशा के कितने महल बनाये थे, कल्पना 
के पट पर उन्होंने कितते चित्र भ्रंकित किये थे । पर श्राज कुछ भी नहीं 
रहा--सब-कुछ मिट गया। महल की एक-एक मंजिल ढहू गयी, चारों शोर 
बिखर गयी। लता को भी शायद इस वेदना की श्रनुभूति हो रही थी। 
काफ़ी देर बाद उसने बहुत धीमे स्वर में कहा,'तुम जो ठीक समझो 
वही करो माँ ? मेरी समभ में कूछ नहीं आता, में कुछ नहीं जानती ।! 
सावित्री क्या इस उत्तरसे प्रसन्‍त हुईं ? वे क्‍या यह श्रात्म-सम्प॑ण हीं 
चाहती थीं? यह भी समझ में नहीं श्या । पास-पास लेटे हुए दोचों माँ- 
बेटी ने जागते हुए काफी रात काट दी--पर फिर किसी से कोई बात 
सहीं की । 


सरे दिन सुबह उठते ही लता मे अपना इरादा पक्का बार लिया। 
लि श्राश्ा दूठ गयी तो दूट जाने दो -- उसके पिता जो चाहते थे, 
उसके मन ने इस कई वर्षोके भ्रनुभव से जिस सुख और भविष्य की आशा 
की थी, जब उनके पुरे होने की श्रम्भावना ही नहीं तब माँ को निराश 
करने से ही क्या फायदा | भौर ठीक ही तो है, उन्हें भी तो एक झप- 
लमग्बन चाहिये । ह 
संन्यास । उसमें ही क्या बुराई है ? 
सुबह चाय पीते-पीते उससे माँ से पूछा, 'किससे दीक्षा लेगी होगी, 
माँ ? तुम्हारे कोई गुरुदेव हैं ?' ः 
नहीं री, होते तो फिर रोना ही क्या था। प्रायः तीव साल पहले 
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थे गभाधिस्थ हो गये ।* 

थे संन्यासी नहीं थे, क्‍यों ?' 

हाँ, जटाधारी नहीं--ऐसे ही | 

किस सम्प्रदाय के ?* 

इतना ती मुझे मालूम नहीं बेटी । लेकिन सिर मुंडा हुआ श्रौर 
गेहभ्ा वस्त्रघारी साधु थे । भ्रवश्य उनका कोई सम्प्रदाय नहीं था ।'** 
उन्हीं के एक गृरु भाई ने भ्राथम को बहुत बढ़ा लिया है, मस्दिर- 
बंदिर भी बनवाया है--काम काफी पौला लिया है ।' कहे तो उन्हें ही 
बुलाऊँ । 

जैंसी तुम्हारी इच्छा माँ। में कुछ नहीं जानती ।' 

खबर मिलते ही बह गुर भाई, नन्दलाल गोस्वासी महाराज आकर 
उपस्थित ही भगे । प्रायः चालीस वर्ष के समर्थ और बलिप्क पुरुष, बहुत 
जोर से ठहाका मारकर हँसते हैँ, हँंसी-मजाक खूब करते हैं, फिसी बात 
का कुछ ख्यात चहीं करते, खाने-पीसे के बेहद शीकीन--अ्र्थात्‌ गेशशा 
वस्त्र भौर मुंडा हुआ सिर के धलावा उनमें सन्‍्यास का और कोई लक्षण 
नहीं है । लेकित उन्हें देख कर भवित भलत्ने ही वहों पर लता को मे 
शज्छे लगे । बात-बात में ज्ञाव या योग की बातें नहीं करते, इससे ही 
थो वह खुश है । इसके श्रलावा उनकी हँसी में कुछ ऐसा जादू है कि घंह 
दूसरे को श्राकषित कर लेती है । 

क्यों साविनी बहुन--बोलो क्‍या हुवम है । ऐ लड़की, जरा जल्‍दी 
घाय ला ।' आते ही उन्होंने हुवमण चलाना शुरू कर दिया। एक कुर्सी 
खींच कर पूजा वाले कंमरे के सामने बैठ गये । 

जता ने भ्राकर बहुत भवित-भाव से प्रगाम किया । हरे यह बही 
लाली है सावित्री बहुत ? बहुत बड़ी हो गयी हो जी ! बैठो-बैको, 
भागी मत ।! 

लता का हाथ पकड़ कर उन्होंने उसे श्रपत्रे पास बैठा लिया । सिंय 
झौर पीठ पर ससस्‍्तेह हाथ फेरने लगे । बच्चों की तरह प्याद करते पर 
| ३ 


लता की कूछ शर्म आ्राती है। उनका द्वाथ धीरे से हटाते हुए उसने कहा, 
'ठहरिये, पहले श्रापके लिए चाय ले श्राऊँ ।' 

हाँ, हाँ | जाभ्ो, जल्दी जाब्ो। चाय के साथ कूछ गरम-[रम नाइता 
भी लाझ। न हो तो हलुश्ा ही बचा लाओ । 

लता के चले जाने के बाद सावित्री की श्रोर धीक्षण दृष्टि से देखते 
हुए बोले, 'बया बात है, बताओ्नो तो ?'! 

सावित्री ने एक-एक कर सारा किस्सा सुचा दिया । इतसें दिनों के 
समस्त श्रपमान का इतिहास भी । 

सुनते-सुनते गोस्वामी जी का मुख गम्भीर हो गया, अरे, तुमने 
इतले दिनों से क्यों नहीं बताया? बड़े बदमाश लोग हैं, लाली का अतिष्द 
करने पर तुलें हुए है | 

इतने में लता'उनके लिए चाय और नाश्ता ले आाई। वौलाण। 
ने सामने एक छोटा-सा स्टूब रख दिया। उस पर चाय का प्याता 
और नाश्ते की ,त९तरी रख कर लता वहीं उनके चरणों के पास बैठ 
गई । 

चाय पीते-पीते गोस्वामी जी ने उससे कहा, तुम्हारी मं ते भुभे क्यों 
बुलाया है, यह जानती हो लता ?* 

लता ने सिर हिलाते हुए बताया कि उसे मालूम है) 

वो फिर तुम्हारी क्या राथ है ?! 

मेरी सम्मति तो है ही। माँ ने मुझसे पहले ही पूछ लिया था ।' 
लता में धीरे से कहा । 

हैं । करके गोस्वामी जी थोड़ी देर तक चुपबाप चाय पीते रहे 
श्रीर साध-द्वी-साथ बहुत गौर से लता को देख भी रहे थे । 

कुछ देर बाद प्याला चीचे रखकर श्षीये बैठ गये । बहुत शास्त श्रौर, 
गम्भीर श्रावाज में धीरे-धीरे बोले, 'देखों, तुमने बहुत-सी किताबें पढ़ी 
जै। स्कूल की साधारण छात्रा से ज्यादा अ्रवलमस्द हो। उप्न भी कोई 
बहुत कम नहीं है । दीक्षा लेना आसाव नहीं है, कोई खेल नहीं है । 
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विशेषतः इस कच्ची उम्र में, झभी सारा जीवन तुम्हारे सामने पड़ा है । 
दीक्षा लेने का अर्थ है: फिर से सम्पूर्शत: बया जीवन शुरू करता, एक 
सये राज्य में प्रवेश करना । मान लो यदि में तुम्हारा गुरु बन, तो तुम्हें 
आपसे हुदय से मेरी श्रद्धा करनी होभी->कभी भी किसी कारण प्रश्रद्ध 
या उपेक्षा करोगी तो उससे तुम्हारा नुकसान होगा, "यानी गआ्राध्यात्मिक 
जीवत की क्षति होगी । गुर के रूप में क्या तुम मेरी श्रद्धा कर सकोगी ? 
जरा श्रच्छी तरह सोच-विचार लो---' 

लता को ये बातें सुनने में बहुत श्रच्छी लगीं। गुरुओों के बारे में 
उसने जो एक घारणा बना रखी थी, उससे ये भिन्‍न हैं । 

'गोश्वामी जी ने फिर कहा, “यदि बाध्य होकर, लाचारी के कारण 
दीक्षा लेगा चाहती हो तो कोई जरूरत नहीं । यहाँ में क्रिसी-त-किसी 
सकल में तुम्हें भर्ती करा दृ गा, उन्हें तुम्हारा श्रसली और सच्चा परिचय 
ही दूं गा। हाँ, एक होस्टल वालों से भी मेरी श्रच्छी मेल-मुलाकात है, 
वहाँ तुम्हारे रहने की व्यवस्था भी कर सकता हूँ ।*''बहां की लेडी 
सुपरिनहरेग्डेम्ट मेरी शिष्या हैं--किसी भी प्रकार का कोई हुंगामा नहीं 
होगा । तुम खूब अच्छी तरह सोच लो, किस रास्ते पर तुम्हें चलना है । 
घुम जो कहो, जैसा च्राहो, वैसा हो सकता है। सब पहुलुशं पर खूब 
अ्रच्छी तरह श्रौर ठंडे दिमाग से सोच-विचार कर काम करो ॥' 

शीत की स्पन्दसहीन स्तब्धता में क्या दक्षिणी हवा का यह एक 
भोंका भाया ? श्रावण की अविशम वर्षा के बाद क्‍या मन में सादे सेध' 
शौर सुनहरी धूप हीगी ? 

सता की भ्रीँखें चमक उठी>-भआाशा और श्राकांक्षा से जसने अपनी 
माँ की शोर उत्सुकता से देखा । सावित्री भी उसकी श्रोर उदग्रीव होकर 
देख रही हैं । उनकी श्रांखों में संदेह है, विनती भी है। घन्के सुन्दर 
ललाठ की प्रत्येक रेखा में श्राशा श्रौर भ्राशंका का हन्द्र स्पष्ट है । 

पिता मर चुके हैं। अतः भ्रव माँ की इच्छा का मूल्य ही ज्यादा है 
उनका यह अ्रसहाय उत्तकण्ठ भाव बहुत करुणोत्यादक है । 
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लता ने सिर नीचा कर कहा, 'आप दीक्षा ही दीजिये 

'ऊँ हँ--इतनी जल्दी नहीं । आज मै तुम्हारा उत्तर नहीं चाहता । 
मैं यहाँ कल तक हूँ--आ्राज सारी रात सोचो, कल सुबह फिर विचार 
करो--इसके बाद जबाब देना । कोई प्रभाव या किसी की भी भ्रसन्‍्वत्ता 
या अप्रसन्तता का रुयाल करने की तुम्हें कोई जरूरत नहीं लता ।' 

कुछ क्षरा चुप रहकर फिर बोले, 'जब तुम सोचो तो हर पहलू से 
विचार करना। दीक्षा की वजह से तुम्हारे अपर किसी भी तरह का 
दबाव नहीं होगा । खान-पान, वेश-भूषा, धूमना-फिरता--में किसी भी 
विधय में और किसी भी छप में तुम्हारी स्वतंत्रता का अपहरण नहीं 
करना चाहता । ये सब ढकोसले में स्वयं भी नहीं मानता । दीक्षा लोगी, 
इसमें डरते की कोई बात नहीं ।' 

गोस्वामी महाराज लता को और भी ग्रच्छे लगे । ये बहुत अच्छे 
हँ--सीधे-सादे श्ौर स्पष्टवादी । 

इस प्रसंग को बदलते हुए गोस्वामी जी ने दूसरी बातें शुरू कीं, 
अपने आश्रम के सम्बन्ध में । वे और आश्रम के प्रतिष्ठाता श्री शमानन्द 
महाराज, दोनों ही पहले सेवा समिति में थे। पर उनसे हुमारी बची 
नहीं । ग्रोस्वामी जी ये कहा, 'वे लोग जब देखी तब केवल, काम-काम 
की ही रढ लगाते रहते थे । अरे, क्या हम सिर्फ काम -करते के लिए ही 
सस्यासी हुए हूँ । अश्रगर काम ही करना था तो कोई श्रच्छी-सी बौकरी- 
चाकरी था व्यापार ही न करते | श्राध्यात्मिक जीवन में प्रगति करने के 
लिए ही तो गह ग्रेरुआ बस्त धारण किया है--महीं तो हमें किस बात 
की कमी थी ? क्या हमारे घर में खाये को नहीं था जो मेहनत करके 
खाघे के लिए वहाँ गये हैँ ? श्री राधे, श्री राधे ॥ 

उन्होंने यहाँ से प्रायः डेढ़-दी सौ मील दुश एक सुनसान, शान्त और 
छोटे से गाँव में भ्रपता प्राश्मम खोला है । लता ने प्रदत्त किया, गाँव में 
क्यों खोला ? साधना और भजन के लिए तो किसी निर्जन ध्यान में 
आश्वस बसाना चाहिये था कोई ऐसी जगह नहीं मिली ?” 
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नहीं, यह बात नहीं । एकदम निर्जनता से भी तो काम नहीं चल' 
सकता। इतने सस्ते में भर इतची जमीन कहाँ मिलती । एक भक्त ने 
दो हजार रुपये दिये थे उसी रुपयेके सहारे रामानन्द महाराज जमीन की 
तलाश में मिकले तो वहाँ एक साथ पचास बीघा जमीन मिल गयी-प़िफं 
पाँच सौ झुपये में । शुरू में वहाँ एक छोटी-सी कुटिया बनाकर बैठ गये । 
लेकिन श्राज कुछ नक्शाही दूसरा है,आश्रमके पास झ्राज साढ़े चारसौ बीघा 
जमीन है । सिर्फ केला के ही डेंढ़-सौ पेड़ हैं । श्राम, कटहुल, प्रमरूद और 
जामुन--है वया नहीं ? थोड़ा बहुत गेहूँ भी होता है । खर्चे भी तो पूरा 
है। एक-एक त्योहार के समय श्रास-पास के गाँव से जो सैंकड़ों व्यक्ति 
थ्राते हैं---उन सबको प्रस्ताद भी तो बाँटा जाता है। एक-एक दिन में 
बीस-पच्चीस मन गेहूँ उठ जाता है । 

अच्छा ? तब तो प्रसाद का पहाड़ लगता होगा ॥/ 

हाँ, पहाड़ तो लगता ही है। बिना इसके पुरा भी कैसे पड़ सकता 
है। गाँव वाले समभते हैं कि भगवान के मंदिर में प्रसाद ती श्रवश्य मिलेगा! 
ही इसीलिये यहु सब प्रबंध करना पड़ा है, श्रौर मंदिर भी बहुत शानदार 

वे भव्य बनवाया है।' 

प्रसाद भ्रौर घरणामृत बाँठे बिता भी तो पूजा हो सकती है ।' 

अरे भई, हो क्यों नहीं सकती । लेकिन बिना यह सब किये ्राश्चम 
पैसे चल सकता है। उससे हम अपना कितना काम लेते हैं । जमीन 
क्या ऐसे ही अपने श्राप बढ़ भयी है, या शअतिथि-गृह बमेरह ऐसे ही 

: बन जाते ।' 

प्र आपको इंव सबकी जरूरत हो वया है। श्राप तो एकांत में 
साधना करना चाहते थे, उसके लिए इतने हंगामे की कया जरूरत रै!९९ 
यह सब भी तो खास! झंभाट ही है न। काम करने की वजह से ही तो 
श्राप लोगों ते सेवा-समित्ति छोड़ी, यहाँ भी तो वही काम है--+ 

हाँ---मह सो ठीक है, गोस्वामी जी मानो कुछ चोंके, लेकिन देखो, 
बह दूसरे ढंग का काम है। हमें जो दिककतें हुई थीं, जो कमी पड़ी थौं-- 
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हमारे बाद आने वालों को उन सब दिवकतों का सामना ने करना पढ़े, 
इसीलिए यह सब करना पड़ा है । तिदिचन्त आहार और आ्राश्रय. मिलने 
पर कितने अधिक व्यवितयों को अपनी आत्मा की उन्‍्मति करने का 
मौका सिलेगा-« 

फिर भी, इतनी सम्पलि की देखभाल करना भी तो एक सांसारिक 
भंभट ही है।' 

हाँ, सो तो है ही । देखो, जो श्रात्ते हैं उन्हें उपदेश-बुपवेश धो 
मिलते ही हैं, भागवत कथा सुनते हैं, इससे उनका कुछ लाभ तो होता 
ही है ।' 

इसके बाद उन्होंने और भी दूसरी-दूसरी बातें की, इधर-उधर की । 
आश्रम की जमीन में जो खेतीबारी करते हैं उन लोगों की माना प्रकार 
की हास्यप्रद मूर्खताएँ, उनके कुसंस्कार । उनके क्राश्रम' में किम-किस 
प्रान्तों के शिष्य हैँ । इस गप-शप में ही संध्या हो गईं। साविनी पूजा 
करते चली गई, सिर्फ लता ही भ्रकेली श्रोता है। लेकिन इस बात से 
गोस्वामी जी का उत्साह कम नहीं हुआ । गप्प करते-करते बीच-बीच' 
में वे जोर से हँस पडते हैँ श्लौर लता की पीठ धपथपा दैते हैं । 
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ह्झूंत सारी रात सोचती रही। बहुत गंभीरतापूर्वक उसने 
सोचा । लेकिन उसका हृदय माँ को दुःख पहुँचाने के लिए 

राजी नहीं हुआ*''इसके भ्रलावा दीक्षा या साधन के सम्बन्ध में उसे 
स्वयं भी कोई आपत्ति नहीं थी। बुराई भी क्‍या है, यदि नये पथ का 
सम्धान भिले तो श्रच्छा ही है । 

श्रतः: महीने भर में ही उसे दीक्षा दे दी गयी । गोस्वामी जी ने 
दीक्षा देकर दो दिन तक माना उपदेश दिये श्रौर सावित्री से श्राश्रम के 
लिए दो सी रुपया दक्षिण लेकर चले गये । 

लता ने सब्चे हृदय से ही दीक्षा ग्रह की । 

बहु मन से मंत्र का जाप करती, एकाग्र चित्त से ध्यान करना चाहती' 
है । नियमानुसार संध्या वन्‍्दनादि नित्य-कर्म करती है। मन-हीं-मव हर 
समय इष्ट-देव की पूजा करती रहती है। बिना पूजा-पाद किये जल तक 
नहीं पीती । कठिन ब्रत श्रोर कठोर साधना में लीच है | पढ़ने की इच्छा 
होते ही धर्म्ग्रंथों का पाठ करती है, उनका मतलब समभने की कोशिश 
करती है । 

इस तरह तीन भहीने कटे । सावित्री खुश हुई --कुछ निश्चिन्त भी 
हुईं. । प्रतिदिन अपनी पूजा के समय भगवान से विमती करती हैं । 
उसको बार-बार उसके चरणों में सौंप देती हूँ... 'उसे तुम ध्रपची धारण 
में लो, है भगवानू---विकसित पद्म तुम्हारी पूजा में ही चढ़े । भन-ही- 
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मन प्रसन्‍त होती हुई' वे गोर करती हैं कि कठोर और कष्टकर ब्रत एवं 
साधना के फलस्वरूप लता कुछ दुबली भी हो गयी है। लेकिन उसके 
सुख पर तप की एक श्रपूर्व ज्योति नजर श्राती है। उसकी दुष्टि भी 
अन्तेमुखी श्रौर गंभीर हो गयी है । सावित्री खुश होकर परमात्मा को 
बार-बार धन्यवाद देती हैं । 

पर ज्यों-ज्यों दिन बीतते जाते हैं लता निश्चिन्त तो होती ही नहीं, 
बहिक प्रसन्‍्त भी नहीं हो पाती । उसके हृदय के किसी एक कीमे में 
सम्देह व संशय का कोई अदृश्य बीज था, वही धीरे-घीरे अंकुरित हो 
रहा है। वह क्या जरा भी ईश्वर के तिकठ पहुँच सकी है ? वास्तव में 
बह क्या आगे बढ़ना चाहती है ? 

स्कूल की याद श्ाती है--सुनीति, चित्रा, गीता, ललिता--उसे 

अपनी सहेलियों की भी याद भ्राती है। मत मानों चंचल हो उठता है। 
स्कूल से पास होकर वह कालेज में जाती--बहाँ वह और भी उन्नति 
करती, एक दिन शायद पिता की इच्छा पूर्ण करने के लिए विलायत 
जाना भी सम्भव हो जाता । 

एक शब्द में बाहरी विशाल संसार उसको बुलाता है, पुकारता है। 
जीवन के साना रस, अनेक प्रकार की सम्भावनाश्रों का श्राकर्षण उसके 
हृदय-समुद्र में ज्वार लाते हैं । उसका चित्त डॉवाडोल हो उठता है । 

तब क्‍या यह सारा जप-तप और साधना व्यर्थ ही हो रही है ? इस 
तपस्या में उसका मन किसी भी दिन नहीं लगेगा ? उसे कभी सिद्धि 
प्राप्त नहीं होगी ? गुरुदेव ने कहा था, “धीरे-घीरे अपने आप ही मन 
लग जाथगा--देखना इसमें इतना आनन्द भ्ौर सुख मिलेगा कि फिस 
भत लगाने की चेष्टा नहीं करनी होगी ।/ 

लेकित कहाँ, मन तो नहीं लगता । उसे जरा भी श्रानम्द, शान्ति या 
सुख नहीं मिलता-“जिस सुख की खोज में और भी श्रागे बढ़ा जा 
सकता था, जिस आनन्द के लिए और भी कठिन तपस्था की जा 
सकती थी । 
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तो भी लता न हार नहीं मानी । और भी कठित, कष्टकर तपस्या 
व साधना के लिए वह तैयार हुईं। हालांकि गुरुदेव कह गये हैं, “खाने 
के बारे में कुछ मनाही नहीं है, जो इच्छा हो, जो रुचि हो वही खाता--! 
तो भी मन ही मन उसने इस झोर भी संयम करने का संकल्प किया | 
उसने फलाहार शुरू किया । तृतीय प्रहर में सिर्फ फलाहार श्रौर रात 
को थोड़ा-सा दूध | माँ ने विन्तित होकर कहा, “अरे लह्ली, ऐसी कठोर 
तपस्या करेगी तो तेरा' शरीर कितने दिन चलेगा ? यह सब क्या शुरू 
किया है ?! 

लता ने हँसी में बात उड़ा दी, “इससे कूछ नुकसान नहीं होगा माँ-- 
बल्कि घुम देखना मेरा स्वास्थ्य भ्रच्छा ही होगा-- 

इसी तरह और एक महीना बीतते पर एकाएक एक दिन नन्दलाल 
गोस्वामी महाराज भ्राये, श्रपती शिष्या की खबर लेने । 

क्यों री, तुमने भ्रपवी यह क्‍या शक्‍ल बना रखी है? क्या 
बात है ? 

सावित्री ने शिकायत की, 'खाना-पीना तो इसने एकदम छोड़ रखा 
है। एक बकत सिर्फ फलाहार और रात को सिर्फ पाव भर दूध। और 
' कुछ महीं खाती । बहुत समझाया पर सुनती ही नहीं ।' 

गोस्वामीजी ने सिर हिलाते हुए कहा, 'ता-वा, शरीर के साथ इतनी 
ज्यादती करमा तो ठीक नहीं है, लता । श्रभी से यहू सब करने की क्‍या 
जरूरत है ?' 

उनके मुँह की ओर कुछ देर तक रिथर दृष्टि से देखने के बाद लता 
में कहा, साधना और तपस्या के इस पथ को में भली-भाँति देख लेना 
चाहती हूँ । कहीं भी कोई जरा सी त्रुटि व रहने पाये ॥/ 

'इसके बाद ?* 

इसके बाद की बात बाद में ही सोची जायगी।” और यह कहकर 
लता पूजा के कमरे में चली गयी । 

गोस्वामी जी बहाँ दो दिन रहे और उस बीच उन्होंने लता को 
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सकड़ीं उपदेश दिये । साधना में अपने मन को कैसे एकाग्र करता पड़ता 
है, विक्षिप्त मत को सांसारिक पात्रों से हटाकर किस प्रकार अपने इप्ट- 
देव के चरणों में समपित करना चाहिये--इसी के अनेक सपाय 
बता गये । है 

एकाग्र चित्त से लता चेष्टा करती है। गुर्देव का प्रत्येक उपदेश 
निष्ठा के साथ पालन करती है, उनके बताये हुए पथ पर ग्रग्नसर होने 
के लिए प्राणपण से चेष्ठां करती है | 

एक महीना इंस तरह कट गया । कूल मिलाकर चार महीने बीत 
गये । 

एकाएक एक दिन लता ने अपनी माँ से कहा, अब नहीं होती माँ ।' 

सावित्री के हृदय के जैसे टुकड़े-दुकड़े हो गये । 

'क्या नहीं होता लल्ली ?* 

तुम्हारा यह पूजा-पाठ, भजन, साधना भौर तपस्य--इसके सहारे 
नहीं रहा जाता ॥' 

'क्या कहती हो ! इतनी जल्दी ही तुमने कैसे समझ लिया कि इसके 
सहारे नहीं रहा जा सकता । जरा और कोशिश करो, धीरण रखो-...तथब॑ 
तो गहराई में पहुँचोगी, समझी ।'.मूँहू से तो उन्‍होंने यह जरूर कहा, 
लेकिन बेटी के मुख पर बृढ़ प्रतिज्ञा की जो रेखा नजर था रही है, उससे 
वे भली-भाँति परिचित हैं । भन् ही मत समक्त गयीं कि साधना सफल 
नहीं हुई--उनका स्वप्न पूरा नहीं हुआ । 

लता भी तो यही कहती है, 'मेंने बहुत कोशिश की माँ। इसके 
सहारे में जीवन नहीं बिता सकती । अनेक चेष्ठाश्रीं के बावजूद भी 
अपने हृदय में मुझे भगवान का स्पर्श नहीं मिलता, इच्छा करने पर भी 
उनके प्रति वह भ्राकर्षश नहीं होता जिसके भरोसे कुछ दित भौर चेष्डा 
करके देखती । यह सब मुझे बहुत जबरदस्त प्रात्म-प्रवंचना लगती है ।' 

फिर जरा हँसते हुए बोली, 'भगवान बुद्ध की तरह तपस्या को व्यथे 
जानकर कई दिलों से सिर्फ इसी चिस्ता में हूँ--प्रवश्य ही बोधि वृक्ष के 
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नीचे नहीं, कंक्रीठ की इस छत के नीचे ही ।, . उनकी तरह ही चिंग्ता 
के पदचात मु भी पथ दिखाई पड़ा है-«लेकिन वह भी वैराग्य का पथ 
नहीं है । में फिर स्कूल में भर्ती होऊँगी ।' 

'किन्तु-- बाधा देते हुए सावित्री कुछ कहने वाली थी, लेकिस 
लवा ने उन्हें बात पूरी नहीं करने दी। बोली, '्रब किन्तु-विन्तु का 
कुछ काम नहीं माँ। मेंने गोस्वामी जी को चिट्ठी लिख दी है--वे कल- 
परसों तक शायद जरूर ञ्ञा जायेंगे । 


च् 
है! ॥ र दूसरे दिन श्री नन्दलाल गोस्वामी महाराज वाकई आगये। 
सारी बातें सुनने के बाद सावित्री को उन्होंने सान्‍त्वना दी, 

'तुम दू:खी न होवी,बहुमा । मुझे तो खुशी है कि उसने शआ्रात्म-प्रबंचना नहीं 
की । भ्रपनी शोर से तो उसने पूरी चेष्टा की थी, कुछ भी नहीं उठा रखा 
था। कुछ भी कहो, भ्रभी है तो बच्चा ही---इंसीलिए उससे सत्य को 
सहज रूप में रवीकार कर लिया । तुम या में अथवा और कोई बड़ा 
आदमी होता तो ढकोसलेबाजी दही करता रहुता, स्वर्थ को धोखा देता 
भौर दुनिया को भी ।'''उससे तो यह बहुत अच्छा है। बीज तो उसके 
भव में रह ही गया है, दीक समय पर श्रपने श्राप ही अ्रंकुरित हो 
जायगा। इसमें इतने घबड़ाने की वया बात है। श्री राधे, श्री राधे !! 

लता को अपने साथ ले जाकर वे एक बड़े स्कूल में भर्ती करा 
श्राये । लड़कियों के होस्टल में उसके रहने का प्रबन्ध भी कर दिया । 
इस बार उन्होंने ऐसी व्यवस्था की ताकि पुराने नादक की पुतशबुत्ति 
ने हो । यह तय हुआ कि दो-एक दिन में ही लता अपने सामान सहित 
होस्ठल में चली जायेगी । 

सारे दिन सावित्री अचल बैठी रहीं। वे श्षोच रही थीं--वया उनकी 
भी यह इच्छा नहीं थी कि उनके पत्ति की श्रन्तिम अ्भिलाषा पुर्णा हो ? 
आाधाभोंकी ईर्वरेच्छा मांवकर इतने दितों तक मतकों भुलावां दिया था। 
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पर अब जब ईइवरेच्छा का बहाना ही नहीं रहा, तब पति की भ्रस्तिम 
अभिलाषा की पृति ही प्रबल हो उठी । 

लल्ली को मनुष्य बनाना होगा, उसके बाप की इच्छानुसार + छेकिन 
इसके लिए उन्हें भ्री कठोर आत्यत्याग करवा होगा । 

शाम को लता के सामने ही गोस्वामी जी से हाथ जोड़ते हुए बोलीं, 
महाशज सिर्फ लह्ली का प्रबन्ध करने से ही काम वहीं खलेगा--मेरी 
भी कुछ व्यवस्था कर दीजिये 

बया 7---तुम्हारी क्या व्यवस्था करनी है जी ?* 

मैं अब यहाँ न रहूँगी ।! 

नहीं रहोगी ? तो कहाँ जाओगी ?! 

जहाँ भी जगह मिलेगी । किसी तीर्थ स्थान में मेरे रहने का प्रबन्ध 
कर दीजिये । मकान के दो कमरे बन्द कर जाऊँगी, एक में सारा सामान 
श्रौर दूसरा इसलिए कि छुट्टियों में यदि लता यहाँ श्राकर रहना चाहे 
तो रह सके | और बाकी सारा मकान किराये पर उठा दूंगी । किराये 
की श्रामदती से ही लता का खर्च चल जायगा ।* 

माँ के गले से लिपटते हुए लता बोली, 'तुम कया मुभप्ते वाराज 
होकर जा रही हो माँ ।' 

नहीं पगली, यह बात नहीं । मेरे यहाँ रहने से तेरा मंगल नहीं 
होगा। तुफे अपने पैरों पर श्राप खड़ा होता होगा । परे नये परिचय में 
मेरा कोई स्पर्श, कोई छाया तक ने रहे ! इसीलिए में श्रपने को यह 
से हटा रही हैँ | यहाँ रहने पर मेरे और तेरे सम्बन्ध का पता चल ही' 
जायगा। श्रव लल्ली,तु मेरी ओर न देख । तेरा पथ सामने की ओर है -- 
तू उस ओर ही देख । तेरे पिता मृभे जिस पथ पर चलाता चाहते थे 
उस पथ का ही जब तुमने अपनाया है, तब ऐसी ही कोशिश कर कि तू 
उमकी शभ्राशा को, इच्छा को पूरी कर सके । यह देखकर मुझे भी तो 
सन्तोष ही होगा लहली ! मुझे रोककर क्या होगा ।' 

तुम्हारी माँ बिल्फूल ठीक कह रही हैं। मेरे ख्याल में पत्का यह 
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ब्रिचार सब तरह से श्रच्छा है। 

भीस्वामी जी से चिटद्ठी-पत्री लिखकर वृन्दावन के एक मठ में 
सावित्री के रहने का प्रबन्ध करा दिया। यह निश्चय हुआ कि कैलाश 
भी साथ जायगा । किरायेदार भी खूब मौके से मिल गये। सारी 
व्यवस्था ठीक कर प्राय: पत्द्रह दिन बाद सावित्री वृन्दावत चली गयीं । 

जाते वक्‍त उन्होंगे लता से मुलाकात भी नहीं की। 'श्रब श्रौर 
भाया-ममता बढ़ाने से क्‍या फायदा | मुझे जाते हुए देखकर बह रो 
पड़ेगी । मेरा भी तो यही हाल है, इससे बिना मिलें चले जाना ही अच्छा 
है । भाप उससे कह दीजियेगा महाराज कि चाहे जहाँ भी रहें, पता 
नहीं कि मेरे श्राज्षीर्वाद का भी कुछ मूल्य है या नहीं, लेकिन में उसे हर 
रोज ही ग्राक्षीर्वाद दूं गी --भगवास उसकी रक्षा करेंगे !' 
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के बाद दो-तीन वर्ष एक ही श्रकार से कट गये। लता भ्रव 
लगाकर पढ़ती है। पर सावित्री उसके बाद एक बार भी नहीं 
मिली, श्रौर तन लड़की को ही मिलने दिया | 
कभी-कभी लता बहुत बेचैन हो जाती । जबसे उसने होश सेभाला 
तब से उसके जीवन में माँ के श्लावा और कोई तहीं था । भाज -भी नहीं 
है । उसके साथ जो लड़कियाँ पढ़ती हैं, उनमें से श्रधिकांश ही उम्र में 
उससे काफी छोटी है । श्रत: उनसे मित्रता नहीं होती । होस्टल में कूछ 
लड़कियाँ हम उम्र हैं, १९ उनमें से कोई फरठे इयर में हुं तो कोई सैकंड 
इयर में । इस व्यवधान की वजह से वे भी लता से बहुत ज्यादा मेल- 
जोल नहीं बढ़ा पाती । इसके अलावा हपादातर लड़कियाँ ही कूछ चंचल 
श्रौर हल्की प्रकृति की हैं । किसी, भी वस्तु या विषय पर वे गम्भीरता 
पूर्वक नहीं सोब पाती, सोचने की शवित भी उसमें नहीं है। लेकिन 
जीवन के नाना दतार-चढावों में से गुजरने के कारण लता कौ अ्क्ृति 
गम्भीर हो गई है । वह कोई गम्भीर समस्या चाहती हैँ। वह ऐसी 
मित्रता चाहती है जो मुख-दृःख में भ्रटल रहेगी, जिस मित्रता में बाते 
करने की जरूरत नहीं--हृदय की बात जहाँ हुदय में अपने श्राप हीं 
पहुँच जाती है । पर इन लोगों में से ऐसी श्राशा करना मूर्खता है । 
छुट्टी के दिय सबसे ज्यादा ख़राब लगते हैं। गर्मी श्रौर दिवाली 
की छुट्टियाँ जैसे बिताये नहीं बीतती, किसी भी तरहू। श्रन्‍्य छात्राएँ भी 
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'विस्मित होती हैं| वशहरा-दिवाली की छुट्टियों में तौकर-चाकर तक 
अड्दी रहते | होस्टल की संचालिका जानती बहन की महरी खाना बनाती, 
लता भी उन्हीं के साथ खाती । मकान में उसके लिये एक कमरा था 
प्रवश्य, प९ वहाँ जाकर रहते की उसकी इच्छा नहीं होती थी। उस 
मकानमें मां नहीं है--औौर वह वहाँ रहेगी, यह वह सोच भी नहीं सकती 
थरी। भौर फिर जब माँ ही नहीं है, तब फिर उस मुहत्ले की स्मृति को 
जगाने के लिए जाने से वया लाभ । उस मकान के किरायेंदारों के बीच 
बह अजीब लगेगी | 
मैद्रिक के इम्तिहान से प्रायः छः महीने पहले, दशहरा की छुट्टियों 
में माँ की भ्रनमति श्रायी, 'लता, सीने में कभी-कभी बहुत दर्द होता है । 
पता लहीं, क्‍या मर्ज है। ब्यायद श्रव में ज्यादा विनों की मेहमान नहीं 
ह--सुम एक बार ग्राश्रो, तुम्हें देखने की इच्छा: है। तुम्हें देखने के लिए 
नी तड़प रहा है। श्राश्नी, एक बार मिज जाओ ।! 
लता का मुह सूख गया, हृदय की धड़कत तेज हो गयी । माँ को 
यदि कुछ ही गया ? बाप रे, कहपता भी नहीं की जा धकती । वृस्दासत 
पढ़ुेंच कर उससे देखा, वाकई माँ की हालेत खराब है। रसंवास्थ्य इतना 
गिर गया है कि पहचाना भी नहीं जाता । भेध जैसे सुच्दर केश जाते 
केसे ही गये हैं | उजला रंग काला पड़ गया है। श्राजकल हर रोज ही 
एक बार दर्द उठता है । जब दर्दे हीता है तो ऐसा लगता है जैसे शब' 
प्राण निकल ही जायेंगे । लता ने अपनी श्राँखों से यह देखा । जिस दिन 
पहुँची थी, उसी दित रात को दर्द उठा। प्रायः ढाई घंटे तक भाँ 
छट्पटाती रहीं । उफ, ऐसी तकलीफ होती है कि देखा भी नहीं जाता | 
ऐसा लगता है जैसे उनका दम घुठा जा रहा हो । ढाई घंठे बाद दर्द 
कम हुआ । सारी रात साविती बेहोश जैसी पड़ी रहीं | इस यस्त्रणा में 
वे अकैली ही पड़ी रहुती हैं। देखभाल करने बाला भी कोई नहीं है । 
 क्षैलादा भी महीं है । यहाँ भ्राते के दो महीने बाद ही उसकी पृत्यु हो 
गयी । किसी डाक्टर या वैय को नहीं दिल्लाया है। लता ने दुसरे दित 
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जबरदस्ती करके डावटर बुलाया । डाक्टर ने कहा, पेट में गैस होती 
है, क्षायद उसकी वजह से ही ऐसा होता है। बहुत वियम से रहने की 
अरूरत है ।' दवा श्रोर जुलाबव देकर चह चला गया । 

लेकिन नियम से रहेगा कौन? सावित्री खुद तो रसोई बनाती नहीं! 
प्रतिदिन वे यहाँ से डेढ़ मील पैदल चलकर भन्दिर जाती हैं और फिर 
भरी दुपहरी में बारह-साढ़े बारह बजे वापस आती हूँ । लौटकर खाली 
बीती पीकर लेंट जाती हैँ । भगवात्र का प्रसाद किसी दिन तीन बे 
थ्राता है ती किसी-किसी दिन चार-पाच भी बज जाते हैं। तीन घजे ती 
बहुत कम ही शाता है । वही प्रसाद खाती हैं -सारे दिन में एक बार । 
झपना यह नियम बदलने के लिए वे राजी नहीं हैं । 

लता ने चिन्तित होकर पूछा, 'तुम क्या प्रात्म-हत्या करना चाहती 
हीमाँ।/ 

नहीं ललली ! ऐसी बात नहीं कहते यह शा है कि जीवन के 
प्रति श्र मुझे कोई मोह नहीं है--लेकिन तो भी जात बृभ कर नहीं 
महंगी । - 

'पशुक रसोइया रख दूं” जो सुबह तुम्हारी रसोई बना दिया करेगा ।” 

नहीं, नहीं : इन सब फ्ंमठ़ों में मैं नहीं पड़ता चाहती ॥' 

'श्रच्छी बात है । जब तक में हूँ, में ही बना दिया करेंगी ।/ 

ओर जितने दिन हूँ, प्रसाद ही खाने दे-उसे क्यों छोड़ (६ 

प्रसाद की बात नहीं है। धरन है वे वक्‍त का ।' 

करा अब वही वक्‍त हो गया है। सिर्फ एक ही वक्‍त खाती हैँ तन्‍ 
जब भी मिल जाय ठीक है ।' 

दया की वजह से या लता को पाकर ही हो--साविती कुछ स्वस्थ 
अवश्य हो गयीं। चलते वक्‍त लता मे कह, इम्तिहान देकर ही में 
खली शाऊगी माँ। तब में तुम्हारी एक नहीं सुन गी-«खुद अपने हाथ 
से बना कर खिलाया करूंगी । मेरे शाने तक जरा बीमार ने पहना, हीक्ष 
रहता । 


श्ष | 


सावित्री ने हँस कर कहा, 'अ्रच्छा । 

उसके थाने की प्रतीक्षा में ही मानों उसके गण अटके रहे । परीक्षा 
के श्राखिरी दिन ही वह रवाना हो गयी। पर वहाँ पहुँच कर उससे 
देखा कि शभ्ब ज्यादा देर नहीं है। कहीं लता धबड़ा न जाय और परीक्षा 
ले दे, इस डर से उन्होंने श्रसली हालत के बारे में कुछ लिखा ही नहीं । 
हुए पन्र में यही लिखवा देती थीं कि अच्छी हैँ ।' समयाभाव के कारण 
दूसरे से चिट्ठी लिखाते का बहाना कर देती थीं। प्रसल में स्वयं चिट्ठी 
लिखने की क्षमता भी उनमें नहीं थी । वे चुपचाप मृत्युयन्त्रणा सहन 
कर रही थीं.) 

लता ने पहुँचते ही दो-तीन बड़े डाक्टर बुलाये । पर जब तक सब 
कुछ खत्म होने को श्रागया था | तीन-चार दिमर में ही सावित्री की सब 
गन्वशाप्रों का अन्त हो ग०, । यहाँ के लेव-देव और बोक्त से सद्ष के 
लिए उनका छुठकारा हो गया । 


जीवन के शिस पाप के लिए साथित्री जिम्मेदार नहीं थी, उस पाप 
का ही उन्होंने इतने दिनों तक कठोर प्रामश्घ्ित किया। लेकित फिंर 
भी उनकी मृत्यु के साथ ही शायद वहु प्रायश्चित खत्म नहीं हुआ । 
उत्तराधिकारी के रूप में बह लता के जिम्से आया | 

श्रव जता को वास्तव में अपने जारी शोर प्रस्धकार तजर शत 
लगा । माँ बौसे वया करती थीं, यहत्रह नहीं जानती । उनका कहाँ बया है, 
यह भी उसे भालूम नहीं । श्रव उसका क्‍या कर्तव्य है, यह कौन बता- 
येंगा। परास-पड़ौस की एक-दो वृद्धाओं ने आकर उसे अवश्य सांत्वना 
दी । उपदेश भी दिया कि, 'तुम बेटी अकेली क्या करोगी, माति-रिष्तेदारों 
को खबर दो, उन्हें बुलाओो ।' 

लता किस वाते-रिष्तेदार को ख़बर दे । माँ के जो सगे सम्बन्धी 
हैँ, उनमें से तो किसी एक को भी लता नहीं जातती । मौश्ती की उसे 


यादहै, पर पता मालूम नहीं । श्रौर तो कोई उनका नहीं है । उम्तकी 
माँ के परिचित एक वकील जरूर हैं । रुपयेन्‍पैसे के सम्बन्ध में सलाह- 
मशविरा करते के लिए उसकी माँ उनके यहाँ कभी-कभी जाती थी । 
पर उनका ठिकाना या सासम-घाम तक वह नहीं जानती । एक हैं गुरुदेव 
गोस्वामी महाराज, उसने उन्हें ही तार भेजा । 

तीसरे दि ही गोस्वामी महाराज था गये । थे पवके श्रादमी हैं. ॥ 
यहाँ भ्ाते ही खोज खबर लेकर उन्होंने पता लगा लिया कि यहाँ के 
पोस्ट आफिस में सावित्री के पाँच सौ रुपये जमा हैं । एक पंडे से यह 
भी मालूम हुश्रा कि यहाँ आते ही उन्होंने मठ के महस्त के पास तीस 
'शौ रुपये जमा कराये थे । महन्त से जिरह करते पर उससे यहू स्वीकार 
क्रिया और चार-पाँच श्रादमियों के सामसे लता को रुपये दे दिये । तीन 
'सौ रुपये, दो गिनती श्र दो भरी की एक सोने की चैन । 

उस रकम से ही किसी तरह श्राद्ध इत्यादि किया गया। मठ के 
महन्त और पंडा को एक-एक शिन्‍नी वेकर उसने वुल्दाबन से विदा. ली । 


रास्ते में गोस्वामी जी ने पूछा, 'कहाँ ठहृरीगी ! होस्टज में या 
क्षपने मकान में ? 

कुछ संकोच के साथ लता ने कहा, 'प्रभी छुट्टियाँ तो हुईं नहीं हैं, 
द्ोस्टल में भीड़ होगी । समफक में नहीं आता --एक बार सोचती हूँ कि 
अपने मकान में जाना ही ठीक होगा।' 

लेकिन कैलाश नहीं है---वे कमरे भी वर्षों से बन्द हैं, वहाँ रह 
सकोगी ? सफाई वगेरह कौन करेगा-- कं | 

में ही करूँगी । चलिये, घर ही चलें |” 

असली बात यहू थी कि उस मकान के चिर परिनलित वातावरण 
में बचपन की असंस्य स्मृतियां जगाने वाली चीजों में, बहु अ्रपत्ती माँ 
को अनुभव करना चाहती है। माता और पिता की स्मृतियां से जड़ित 
उस घर में उनकी चीजों के बीच नैठकर वह जरा रोना चाहती हैं । 
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गोस्वामी जी भी शायद उसके मन के भावों को ताड़ गये । वे साथ« 
साथ मकान में आये ग्रोर किरायेदारों के एक वौकर से कमरों को 
भाड़-पोंछकर धुलवा दिया | कहीं लता कुछ खाये-पीये नहीं, इसलिये 
सारे दिन बहाँ रहे शोर खाना भी खाया ॥ बहाँ तो कुछ भी नहीं था, 
यहाँ तक कि चूल्हा भी बाजार से खरीदकर मसेंगाना पड़ा; इसलिये 
मध्याह्न भोजन प्राय: चार बजे खत्म हुआ भौर चाय पीते-पीते शाम 
ही गई । 

जब लता ने देखा कि महाशज यहां से जाने का नाम ही नहीं लेते 
ता उसमे प्रश्न किया, श्राप रात को कहाँ रहेंगे ?' प्रसल में वह एकदम 
एकान्त चाहती है | 

उसकी श्रोर देखकर गोस्वामी जी कुछ हँसे | जैसे ऋछ भ्र्थपुर्णों हँसी. 
लेकिन लता इसका श्र्थ नहीं समभती | कुछ क्षण चुप रहकर धोले, 
अगर कही तो यहीं रह जाऊँ। तुम प्रकेली रहोगी -पहल। दिन है ।* 

* नहीं, इसकी आप चिन्ता न करें, में रह जाकेगी ।'" लेकिन हाँ, 

यदि श्रापको किसी दूसरी जगह ठहरसे में कोई असुविधा' हो तो दूसरा 
कमरा खोलकर भाड़-पोंछ दूँ । श्राप यहीं आराम करें, में उस्त कमोे 
में सो रहूंगीं॥' 

जहीं-महीं । इसकी कोई जरूरत नहीं | मुके श्ौर भी एक जंगह 
जाता है । तुम अकेली रहू सकोगी ते ? एक-दो छिन तो मुभे यहाँ रहता 
ही होगा । तुम्हारे बकील से मिलकर इस मकान का भी तो कुछ प्रबन्ध 
करना है । 

वास्तव में, गोस्वामीजी की वह बहुत ऋरणी है। अगर ये न॑ होते 
तो लता क्या करती ! यह भी श्रच्छा ही हुआ कि उस समय माँ ने उसे 
द्रीक्षा दिला दी थी । 

लता ने उन्हें बहुत भक्तिभाव से प्रजाम किया। गीरवासीजी में 
भांथे. और पीठ पर हाथ फेरते हुए उसे भ्राशीर्बाद दिया । ठोड़ी पकड़कर 
उप्तक्ता सिर ऊपर उठाया और हँसते हुए विदा ही गये ॥ 
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जा चार दिन बाद दोपहर के वक्त किरायेदार के दस-बारह 
साल के एक लड़के ने श्राकर ख़बर दी, 'झापके भाई साहुब 
थागे हूँ | वे आपको खोज रहे हैं । 

मरे भाई साहब ? मेरा भाई कौस ? मेरा तो कोई भी भोई-बाई 
नहीं है। निश्वय ही तुमने धुनने में कूछ गलती की है ।' 

'जी नहीं, उन्होंने श्रापका ही साम लिया। मुक्त से क़हा, तुम 
शायद हमारे नये किरायेदार हो ? श्रच्छा ! **' उनके साथ एक झोरत 
भी है ।' 

लता की सम में कुछ नहीं आया । लेकिन तो भी किसी भावी 
प्रभंगल शीर संकट की भाएंका से जैसे उसका दिल बेठ गया, बर्फ जैसा 
ठंडा हो गया। बह एक किताब पढ़ रही थी, किताब श्खंकर जल्दी से 
कमरे से बाहुर जाने वाली ही थी कि क्या देखती है कि भ्रागुल्तक उसके 
कमरे के साभने आ पहुँचे हैं । 

दुबला-पतला और लम्बा--इकहरे बदन का एक व्यक्ति। उम्र 
बहुत ज्यादा तो नहीं है, लेकिन चेहरे पर अ्रसंख्य भूरियाँ हैं, सिर के 
बाल भी कुछ काले-सर्फद अ्धपके जैसे हूँ । जम्पटता श्र दुराचार के. 
चिन्त्न बेहरे पर सुस्पष्द हैं । पिचके हुए गाल श्र प्रन्दर धँंसी हुई लाल- 
लाल श्राँखें भ्रौर हाथ में बीड़ी । सता को देखकर उसकी ग्रासें जैसे एक- 
दम कटी की फटी रह गयीं, विस्मय श्रौर प्रध्ंध्ता से । 
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प्राय: एक मसिनद तक बहू आदमी उसकी श्रोर देखता रहा, वैसे ही 
झवाक होकर । लता की भी वही दक्शा थी । फिर जरा सूखी हँसी-हँसते 
हुए वह श्रागरे बढ़ा, श्रो, तुम ही लता हो न । बहुत श्रच्छा | भव तो 
बहुत बडी हो गई है। बड़ी सुन्दर भी हो ! ***मे चुम्हारा बड़ा भाई हूं, 
शतत ( 

रतन ! सर्वेचाश ! 

इस रतन को आज से पहले उसने कभी थही देखा था। उसके 
जन्म के पहले ही वह इस मकान से चला गया था । भ्रपनी माँ से उससे 
दो-एक बाश नाम सुना था, बहुत ही भ्रतिच्छापूर्वक, देवात्‌ जब बातचीत 
के सिलसिले में उसका मास झा गया है ।'' पर उसका तो कोई पता 
ही नहीं था ते कहीं भी कोई चिह्न नहीं मिला था। इधर तो सावित्री को 
विश्वास हो मया था कि वहु यह मर गया है । वे तो उप्तको बिलकुल 
भूल ही चुकी थीं । ः 

लता के मुख पर घबराहट का भाव देखकर रतन के पीछे खड़ी हुई 
परत आगे बढ़ी, 'व्योंरी लता, मुझे पहचानती है ? मैं तेरी मौसी हैं ।' 

एक धुंघले से चेहरे की उसे याद शभ्राती है। गहनों से लदी और 
उत्कृष्ट प्रसाधान के बावजूद भी पुरातन स्मृति उसे पहचान लेती है-« 
यह उसकी वही भौसी है जिसे उसकी माँ से तीर्थयाता से लौटकर भगगां 
दिया था । 

पर ये लीग यहाँ क्यों ? किस इरादे से फिर झाये हैं! ला के 
कपाल पर पसीना थ्रा गया । पसीने की बड़ी«बड़ी बूँदे । 

'हुटो, जरा हढों तो, देखूँ घर का वया हाल है--- 

मह कहुकर उसे एक प्रकार से हंटाते हुए रतन कमरे में घुस गया | 
फिश बिना पूछे ही आह! करते हुए लता के बिस्तरे पर लेंटकर सिभरेद 
पीने लगा । उसके पीछे-पीछे मौसी भी कमरे में दाखिल हो गई । 

देखो मौसी, माँ ने कितने ब्षों से मकान की मदस्मत ही नहीं 
कराम्री | प्रव मरम्भत करानी होगी, सफेदी भी जछूरी है ।' 
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हाँ, इसमें क्या शक ! हमारी जीजी का तो इस शोर कतई ध्यान 
था ही नहीं !' मौसी ने हाँ में हाँ सिलायी । 

बताओ सी जरा, वह क्या और किंतता शपया-उपया छोड़ गयी 
हैं । यह तो देख ही रहा हूँ कि बिना मरम्मत कराये काम नहीं चलेगा । 

फिर बहुत ही सहज भाव से कहा, 'ऐ. लता, लोहे के सन्दूक वी 
चाबी दो तो--क्या है श्रौर क्या नहीं यह सब तो मुर्क ही देखना 
होगा । 

इतनी देर बाद लता बोली । बहुत ही दीन भाव से भौसी की भोर 
देखते हुए उसने कहा, 'यह सत्र क्‍या है । यहाँ--इस तरह से--यानी ये 
किरायेदार मेर। कुछ दूसरा ही परिचय जानते हैं --! 

मौसी का इतने दिनों का संचित विष मानों फूट पड़ा | हाथ-पैर 
भटकाते हुए भु ह बनाकर बोलीं, 'तो कान खोलकर सुन ले, श्रव तेरा 
यह भूठा परिचय नहीं चलेगा । बबूल के पेड़ में श्राम नहीं लगता, तुम जो 
हो बही रहोगी । ताम-धाम बदलकर चार दिन स्कूल में पढ़ लेसे से तुम 
देवी नहीं बन जाओोगी । वह है उसका बेटा, इस घन-सम्पत्ति को 
मालिक वही है--उसे सारा हिसाब-किताब समक्ाता होगा, समझी! 
“"वहू तो इधर-उधर भारा-मारा फिरे और तुम भाँ का सोलह श्राना धन 
भोग करो--यह कभी नहीं होगा ! हमारे जिन्दा रहते हुए यह नहीं हो 
सकता । हमारे लिए तो जैसी तुम बसों रतन । बल्कि रत्न ज्यादा है, 
बह बेटा है--उसकी प्रथम सन्तान !* 

(हियर-हियर ! वाह मौसी, तुमने बिलकुल ठीक कहा, सोलहों ग्रासे 
सच । तुम्हारे मृ ह में घी और शक्कर । रतन ने उन्हें जैसे श्रौर बढ़ावा 
दिया । 

लता को इस दुलियाँ की जानकारी या झमुभव बहुत प्रधिक नहीं है, 
लेकित इस समय इन लोगों का मनोभाव उसके सामने धूये के प्रकाश 
की तरह स्पष्द हो उठा। शायद रतन मौसी के यहाँ बहुत द्विनों से 
शभाता-जाता है, भौसी को शायद सब माल्म है। लेकिन सांविभी को 
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यदि पहले से मालूम हो जाता तो वे सतर्क हो जातीं, लता के नाम ही 
सारी वसीयत कर जाये, इसलिए उन्हें रतन के भ्रस्तित्व के बारे में 
कुछ भी नहीं जानने दिया गया । स्वाभाविक कायदे-कानून के अनुसार 
लता को ही सब कुछ भिलेगा, यह सोचकर ही उन्होंने लिखा-पढ़ी का 
ख्याल तक नहीं किया--निश्चन्त ही थीं | श्रब. ये लोग अपना मतलब 
गाँठने आये है । 

भौसी को पुराना क्षोभ है। सावित्री ने उसको छाथा तक को यहाँ 
नहीं फटकने दिया था, उन लोगों के साथ किसी प्रकार का कोई सम्बन्ध 
तक नहीं रखती थीं। अपना वह अपमान और तिरस्कार मौसी भूली 
नहीं हैं। यह उसका ही बदला है। रतन के प्रति यह प्रेम नहीं है । 
शायद यह भी हो सकता है कि इसमें श्रापस मैं बंटवारे की बात भी 
पक्की हो गयी हो -- 

कंसा एक आतंक, एक भ्रवह्यय भाव और श्रवजान भय से लता 
घबरा गयी । उसने एक बार रतन और एक बार भौसी के मुख की शोर 
देखा | फिर कमरे से भागी, दौड़ते हुए बरामदा झर सीढ़ियों को पर 
किया और सड़क पर आरा गयी । लेकिन सड़क पर आकद भी वह रुकी 
नहीं । जैसे उसे कोई खदेड़ रहा है, जबरदस्ती भगा रहा है--ऐसे ही 
पागलों की तरह वह सड़क पर भी दौड़ते हुए श्रागे बढ़ती गयी । राहुगीर 
ताज्जुब से उसके प्रस्त-ब्यस्त कपड़े, उत्तेजित लाल मुंह श्लोर पागलों 
जैसी दौड़ वेखकर' हैरान थे । पर उसका किसी भी ओर ध्याव नहीं 
था। किसी भी तरह भागकर जाना होगा--कहीं भी, सिर्फ यहाँ से 
जितनी भी दूर हो उतना ही भ्रच्छा है । 

तो भी, उसके कदम अ्रभ्यस्त श्रौर ज्ञात पथ की श्रोर ही बढ़ रहे 
थे। भ्रचानक लता ने देखा कि वह प्रपने होस्टल के सामने जा पहुँची 
है । उसे इस हालत में देखकर शान्ती बहुत भ्रवाक रह गयीं । यहू भी 
प्रच्छा हुआ कि दो दिन पहले ही गर्मी की छुट्टियाँ शुरू हो गयी थीं, 
इसलिए दूसरी लड़कियों के सासने लता को सफाई देने की जरूरत नहीं 
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पड़ी । शाल्ती बहुल उसे शपने कमरे में अपर ले गयीं । कुर्सी भ्रामे बढ़ाते 
हुए कहा, लो जरा आराम से सस्ता लो | तुम्दारी बातें फिर सुनूगी ॥ 
पंखा उन्होंने फुल-स्पीड पर चला दिया । 

कुर्सी पर बैठते ही लता जैसे लुढ़क गयी>-नशेबाज की तरह | 
उसके पैर गब्रव भी वरूचर कांप रहे थे, दिल की धड़कन जैसे बच्चे 
हुआ ही चाहती है। सारे रास्ते वह दौड़ कर जो आयी है। शान्ती 
बहन ने उसे शरबत दिया । शरबत पीने के बाद जैसे कूछ दस-में-दम 
काया, उसने अपनी आँखें सलीं और तब कहीं जाकर लता बोल 
पायी ६ 

सारी बातें सुनकर शान्ति बह॒च चिचित हो गयीं । काफी देश तक 
जप बैठे रहने के बाद बोलीं, 'यह काम तो प्रच्छा नहीं हुआ लता, ये 
लोग जो कुछ लेने भाये थे वह सारा-का-सारा बिना किसी विरोध या 
प्रतिवाद के ही तुमने सौंप दिया । अपने साथ अपने दो-चार कपड़े खाने 
का भी तुम्हें मौका नहीं मिला ।**'लेकिन इसके अलावा तुम श्रौर कर 
भी क्‍या सकती थीं ।* 

सता के हाथों में सोने की चार-चार चूड़ियाँ पड़ी रहती थीं, लेकिन' 
इस समय वे भी नहीं है । 

तुम्हारी चूड़ियाँ क्‍या हुई ?* 

मैंने उन्हें उतारफर लोहे की सख्दुकची में रख दिया था ।' 

गौर गले की चेन ? वह भी क्यों !' 

माँ की मृत्यु के बांद मुझे कुछ भी. श्रच्छा वहीं लगता था, शाम्ती 
बहन ।' 

हूँ | श्र तक तो उन लोगों ने सब चीजें हथिया भी सी होंगी । 
चाबी कहाँ है ।' 

'क्विस्तरे के सीचे «»«+ 

और तुम्हारी माँ के गहने ?" 

उन्होंने अपने बहुत से जेवर बेचे थे, यह मूभी भालूम है। लेकिन 
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थोड़े बहुत सम्दूक में भी थे। अपने कुछ बहुत कीमती जेवर उन्होंने 
यहाँ किसी के पास रखाये भी थे। पर किस के यहाँ, यह मुझे नहीं 
पता ?' 

शायद तुम्हारे बकील को मालुम होगा। पर वे कहाँ रहते हैँ, यह 
भी तो नहीं मालूम । मेरे ख्याल में तो सबसे अच्छा यही होगा कि तुम 
भ्रपने गुरुदेव को तार दे दो ।/ 

फिर कुछ देर चुप रहने के बाद बोलीं, 'खैर, यह बड़ी किस्मत थी 
जो तुम बचकर चली श्रायीं । में जितना ही सोचती हूँ मेरा यहू पवका 
विश्वास होता जाता है कि सिर्फ तुम्हारी सम्पत्ति हथियाने ही नहीं--- 
बल्कि तुम को भी अपने कब्जे में करने का उनका इरादा था। तुम्हारी 
जैसी सुन्दर लड़की मिल जाने पर उतर की झामदती का सीधा-सादा 
शस्ता जो खुल जाता। ईइवर को धच्यवाद दो-उन्होंने ही तुम्हारी 
रक्षा की ।' 

शान्ती बहुन ने स्वयं हाथ जोड़कर ममस्कार किया । 


इसके बाद भोस्वामी जी को जरूरी तार भेजकर उनकी प्रतीक्षा 
करने के भ्रलावा शौर कोई उपाय भी नहीं था। पहनने के लिए 
शान्ती बहुन ने ही उसे कपड़े दिये--ब्लाउज़ खरीदकर मगवायी | 
यह सच है कि सिर्फ भपने गुरू गोस्वामी जी महाराज के अ्रनुरोध से ही 
लता को उन्होंने प्रारम्भ में हीस्टल में रखा था, लेकिन बाद में धीरे» 
घीरे इस ज्ास्त, सुशील शौर सुन्दर लड़की को वे भी चाहने लगी थीं । 

दूसरे दिन शाम को महरी ने खबर दी कि लता से मिलने कोई 
ध्ौरत श्राई है । 

थ्ौरत ? क्या नाम बताया ?” पर इस बीच ही लता का मूह 
प्रीला पड़ गया १ 

ग्रच्छी श्रीरत वहीं मालूम होती, जाने कंसी है ।' 
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हूँ । लता तुम यहीं बैठी रहो । में जाती हँ । उसे दफ्तर में बैठा । 

दफ्तर में घुसते ही आगुन्तका का जो रूप-रंग, पोशाक और हाव- 
भाव देखे दो ज्ान्ति को इसमें तनिक भी सन्देह नहीं रहा कि यह झत्री 
ही लता की मीसी है । 

श्राप क्या चाहती है ?' कड़े शरीर रूखे स्वर में शाम्ति ने पूछा । 

नमस्ते बहिन जी । देखिये मैं लता की मौसी हूँ ।-'सुना है कि 
चह कल यहां भरा गई । पगली बेटी, रूडकर यहां भाग श्रायी है--इस- 
लिये उसे भनाकर घर ले जाना चाहती हूँ ।'**उस बेचारी की माँ भश 
गई यहू तो भापको मालूम ही होगा--भ्रव उसकी देखभाल के लिए मेरे 
सिवाय कोन है, में ही उसकी भ्रभिभावक हूँ ते ।! 

लेकिन बहु यदि न जाना चाहती हो, तो ? 

वाह, वह जाना क्‍यों तहीं चाहेगी ? शायद श्रापको पता नहीं कि 
लोगों ने उसे बहुका दिया है, इसीलिए ऐसी हो गयी है। मैं उसकी 
सभी मौसी हूँ, उसका श्रपना बड़ा भाई है-- बिना गये कैसे चलेगा ? 
नाबालिग लड़की है, जहाँ उसकी खुशी हो बहाँ नहीं छोड़ा जा सकता । 
और हाँ, यदि श्राप अपने यहाँ उसे रखेंगी तो आप भी सूसीबत में 
पड़ेंगी-जरा गोलमोल होने पर श्रापके इस होस्टल की बदनामी भी तो 
चारों भोर फंलेगी ।*, 

दिखिये, व्यर्थ की बातें करने का न तो मेरे पास सभ्य है श्र ते 
इल्छा ही' है । भ्रापका इरादा में खूब भ्रच्छी तरह जानती हैं -- शान्ति 
बहन की आवाज और भी कड़ी हो गयी, 'मुझ्के डराने की धुष्ठता ले 
करें । उसकी जो उम्र है, उसके मुताबिक बह ताबालिग नहीं है। और 
उसका कोई बड़ा भाई जिन्दा भी है था नहीं, यह मैं नहीं जानती। मैं 
भी भ्रापको सलाह देती हूँ कि चुपचाप यहाँ से अपनी तशरीफ ले जायें। 
अदालत में जाने पर भी आपको कुछ नहीं मिलेगा । उस गरीब को इस 
तरह परेशान न करें। उसके गुरुदेव है, वकील हैं, वास्तव में वे ही 
उसके भ्रभिभावक हैं ।** “उसके मकान में कल आप जबरदस्ती घुस गयी--- 
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लेकिन याद रखतिये, यदि एक भी बीज इधर से उधर हुई तो इसकी 
जवाबदेही आप पर होगी ।* 

कया ? यह बात है । श्रच्छा देखा जायगा । कामदे-कानून में भी 
खूब जानती हूँ । तीन साल तक वकील की रखेली रह चुकी हूँ। भेरे 
लिए कुछ भी जावना बाकी नहीं है । सीधी अ्रगुली से यदि थी न सिकले 
तो ठेढ़ी श्रंगुली से निकालना भी में जानती हूँ ।' गुरुदेव, गोस्वामी जी 
महाराज ! उस गोस्वामी को भी पें खूब श्रच्छी तरह जावती हू । कौल 
कितने पानी में है, यह मुझसे छिपा नहीं है । जरा उनसे. पूछियेगा तो 
सही कि सेवा-समिति से उन्हें क्‍यों तिकाला गया ।! 

उसने जैसे बाजी जीत ली, इम्त तरह ते भाखें मटका, मुह बना श्रौर 
हाथ नाते हुए वह चली गयी ! 

शान्ति बहुत ने ऊपर श्राकर लता को सारी बातें सुनायीं। भय, 
दुःख और शपभात से उसकी श्राँखों से अरसु बहने लगे । पर शास्ति बहुच 
भी चुप बैठने वाली नहीं हैं । उन्होंने लता से किराबेदार के ताम एक 
पत्र लिखवाया कि पत्रवाहुक के हाथ लता का संदूक भेज दे । 

फीकी हँसी हँसते हुए लता ने कहा, 'वे लोग भजा देंगे ?' 

देखा जाय । यदि तुमहो अपने अ्रधिकार में करवा घाहते हैं तो 
संदूक जरूर भेंजेंगे ।' 

शान्ति बहन में दरवान के हाथ पत्र भिजवा दिया । कुछ देर बाद 
वह घाकाई संदूक लें श्राया । पत्र मिलते ही किरायेदार फोरन ऊपर 
भौसी के पास गया । मौसी को चिट्ठी दिखलाते ही उन्होंने संदूक दे दिया 
झौर कहा, 'हाँ-हां, ठीक है। रूठकर पगली बिधिया चली गयी, अपने 
कपड़ेनलले भी छोड़ गई । वह रूठ गई तो इसका यह मतलब थोड़े ही 
है कि हम भी माराज होकर उसका बक्‍्स नहीं देंगे ? में क्या नहीं 
समभती कि उसे तकलीफ हो रही होगी ? नासमक्क, नादान कहीं की--- 
उसका झपाल है कि इतने द्विवों तक हमने उसकी जावबूक कर ही खबर 
नहीं ली, इसलिए ही इतनी ताराज हो गयी है। भोह, बचपत में मृभते 
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कितना प्रेम करती थी । जीघी ने ही तो हमलोगों को इतने दिल भलग 
रखा ! क्‍या कर सकती थीं, उनकी बेटी है, हमारा बया जोर ! “हाँ 
दरवानच, यह संदुक ले जाओ, और कहना कि यदि कुछ गहने-बहने भी 
चाहियें तो खुद भाकर ले जाय---कहाँ क्या रखा है हमें तो कुछ मालूम 
नहीं । इतना सब कुछ होते हुए भी मेरी प्यारी बिटिया नंगी रहेगी, यह 
केसे हो सकता है।' 

शान्ति बहुन ने सब कुछ सुनकर हँसते हुए कहां, जेवर के बहाने 
बह किसी तरह एक बार तुम्हें ग्रपनें कब्जे में रखना चाहती है | खैर, 
कपड़े दे दिये यही बहुत है ! सब ठीक हैं व |* 

लता को यह झूयाल ही नहीं था । जब शान्ति बहन ने कहा, तो 
उसने बवस खोलकर देखा ।,भौर सब तो ठीक है--सिर्फ नहीं है एक तो 
बँगलोरी रेशमी साड़ी और नहीं हैं उसकी माँ की चिट्ठियाँ ।'''बुन्दावस 
से जो पोने की चेन लाई थी, कपड़ों के सीचे बहू भी मिल गई। 

लता रोने लगी, 'शान्ति बहन, उन्होंने चिहरियाँ क्यों निकाल लीं ? 
माँ की वे चिट्टियाँ तो मेरे जीवन की सहारा थीं | इससे श्रच्छा था फि 
वे मह चैन रख लेतीं, पर चिट्ठी तो दे देतीं ४ 

उसके सिर पर हाथ फैरते हुए ज्वाण्ति बहुत्त वें कहा, 'रोश्रों नहीं, 
धब चुप हो जाओ ।*“ तेरी सम्पत्ति के प्रत्ति उन्हें कोई लोभ नहीं 
है, यह दिखाने के लिए ही चेन छोड़ दी है। भर चिट्ठियाँ इस दर से 
रुख लीं कि उनमें मकान और सम्पत्ति के बारे में यदि कुछ निर्देश हो 
तो तुम उसे कहीं प्रमाण के रूप में पेश ने कर दो ।/ 

माँ को सारी सम्पत्ति वे ले लें--पर मेरी चिहद्दियाँ लौटा दें। 
पैरी माँ की मेरे पास कोई निशानी नहीं रहेगी शान्ति बहन- महू कैसे 
हो सकता है ।' 


दर 
द्ुपे दिन सुबह ही गोस्वामीजी भरा पहुँचे । उन्होंने कहा, 'हाँ, 
क्मेंसे वकील का पता लगा लिया है | लता को साथ ले जाऊँगा । 

शायद वे कोई उपाय बतायें | वे लता के पिता के जिगरी दोस्तों में से 
थे और इसकी माँ का भी बहुत श्रादर करते थे ।' 

लेकिन सारी बातें सुनने के बाद वकील साहब कूछ देर चुप रहे, 
जैसे किसी सोच में पड़ गये । फिर बोले, 'कुछ मुश्किल है गोस्वामीजी | 
लता की माँ यदि वसीयत कर जातीं तो बात दूसरी थी | पर श्रव तो 
रतन कम-सै-कम आधे हिस्से का हकदार है ही--हाँ, यदि वहु वास्तव 
में रतन है तो । यह कोई पक्‍की वरह जानता है ?* 

उन्होंने लता के मुंह की ओर देखा । 

लता ने कहा, 'मैंने तो उसे इससे पहले कभी नहीं देखा । पर यह 
लगता है कि मौसी उसे पहचानती हूँ । इसके अलावा मकान भी उप्रका 
कुछ जावा-पहचान सा लगता है।' 

लेकिन वह रतम नहीं है, यहु साबित करना भी तो एक समस्या 
होगी। इसमें फिर और पेचीदा सवाल श्रायेंगे । ऐसी कोई बहुत बढ़ी 
सम्पत्ति भी नहीं है । 

पर लता को श्राधा हिस्सा तो कानूनन मिलेगा ते ३ 

ग्राघा हिस्सा देने को क्‍या वह इन्कार करता हैं ? लता ही तो 
स्वर्थ भाग आयी है, उसने तो इसे नहीं भगाया ।! 
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लेकिन उसके साथ इसका रहना यदि असम्भव ही, आपत्तिजनक 
ह्दी ?' 

पार्दीद्षम सूड करना होगा । उसमें भी काफी हँगामा और खर्च है--- 
उसमें मिट्टी के मोल मकान बिक सकता है ।' 

ठीक कहते हैं ! तो फिर कया उपाय है ?” गोस्वामीजी ते प्रद 
किया । 

“उपाय एमिकेब्ली--यानी श्रापस में समझौता कर कुछ मिलता है 
या नहीं, यह चेष्टा कर देखिये ! मकान की क्या कीमत होगी--उसका 
श्राधा, उसके लिए मुकदमा करना बहुत मंहगा पड़ेगा ? काफी भंफद 
होगा। में केस चला सकता हूँ, पर उसमें खर्च तो बैठगा ही। इसके 
ग्रलावा जो पब्लिसिटी होगी, उस पर भी जरा विचार कर लीजिये । 
लता के जिस परिचय को गुप्त रखने के लिए साविन्ी देवी ने कुछ सा 
पहीं रखा, लता के जीवन को सम्पूर्णत: तये संचि में ढालने का जो 
उत्तका संकर्प था--उस परिचय को तो फिर श्राप गुप्त नहीं रख सकेंगे । 
मुकदमे की वजह से बात तो जारों शोर फैलेगी ही ।' 

समिनटभर सुस्ताकर उन्होंने फिर कहा, 'और एक बात ।'” यानी *** 
खासकर उन्होंने गला साफ कर लिया, लता के माता-पिता तो कामून के 
श्रतृुसार विवाहित नहीं थे । इस क्षेत्र में, याती पत्तिताप्रों की सम्पत्ति 
कानूत के श्रतुसार सरकार की प्राप्य है--जबकि वे कोई "विल्ञ नहीं 
कर गयी हैं । मुकदमा करने पर केचुली साफ करते-करते कहीं ताप मे 
लिंकल पड़े ! यदि कैस की दो-चार पेशियों के बाद ही सरकारी क्लेभ 
हुआ>-तत्र ? ' 

थादी कोई उपाय नहीं है ?' निराशा भरे स्वर में गोस्वासीजी में 
प्रदन किया ! 

'उपाय तो कोई नजर नहीं भ्राता । लेकित हाँ, यदि वे लोग मेरे 
पास झाये तो कोशिश करूँगा कि डरा-धम्का कर उनसे कुछ वसूल कर 
लिया जाय। साथ ही श्राप भी यदि समभौता करके कुछ कर श्र॒कें, 
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किसी को मध्यस्य वगैरह बबाकर--? 

शर्थात्‌ सब कुछ अभिदियत शभौदर आशाहीत । 

चलते वक्‍त वकील मे कह्ठा, 'कहें तो अखबार में एक मोौटिस छपा 
हू", उसका श्राधा हिस्सा यदि कोई लिटिग्ेशन सहित खरीदने को तैयार 
हो“ भले ही बहुत कार दो-बार हुजाय रुपये ही दे, इतना भी मिल 
जाय तो कोई हज नहीं !' 

गोस्वामी जी ने कहा, जैसी आपकी मर्जी, जो श्रच्छा समझें 
कीजिये---इसका तो और कोई है नहीं ।' "अच्छा, मु्भे पता चला है 
कि इसकी माँ के कुछ काफी कीमती जेवर झौर नकद रुपया जमा मा, 
इस बारे में कुछ बता सकते हैं ?” 

जेवर के बारे में वी मुझे कुछ पता नहीं, दूसरी और घुमाकर 
बकील ने जवाब दिया," लेकिन हाँ, बहुत दिनों पहले एक बार उन्होंने 
मेरे पास हुजार रपये जमा कराये थे । उसमें से उन्होंने शामक्ष दो बार 
चंर-चार सी रुपये लिये थे--पवका हिसाब दो देखकर ही बता सकता 
४->बाकी प्रायः दो सौ उपये हैँ। लता को दे सकता हैं, भृफे कोई 
भापत्ति नहीं ।' 

यह आपकी कृपा है।' 

नहीं-बहीं, यह क्या कहते हैँ | कृपा की कया मात है, उसके लिए 
कुछ करना मेरा भी तो कर्तव्य है, लेकित क्या करूँ, यह समभ में नहीं 
भाता । ध्च्छा, कन-परसों इसे साथ ले श्राइयेगा तो उपये दे दूगा- 

बाहर सिकलकर गोस्वामी जी ने कहां, 'इसके पास जरूर कीमती 
जेवर जमा होंगे, वेकित चूपचाप दबा गया। अ्रन्त में जाने क्या रुवाले 
आया कि दो सौ रुपये स्वीकार कर लिये ।““'मेरा विश्वास है कि 
उस्हींने नकद रुपया भी इसके पास काफी जमा कशाया था + 

लता को उसकी यह बात अच्छी नहीं लगी। श्रभी उसकी कध्ची 
उम्र है। किताबी जमे से ही उसने श्रव पक दूतियां को देखा है। 
किसी के सम्बन्ध में फौरन ही सराब धारणा बयावा उसकी श्रादत 
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नहीं है। उससे कहा, 'हमें ठीक से तो कुछ मालूम नहीं, बिना जाने ही 
किसी को बेईमाव नहीं समझ लेना चाहिये !! 

हूँ । तुमने नहीं देखा कि वकील साहब श्रांख से श्र मिलाकर 
बातें नहीं कर सके | तुम्हारी माँ मरने के समय न कुछ लिख गयीं शौर 
ते किसी को कुछ बता ही गयीं। शायद लोहे के सनन्‍्दूक में ही उसके 
कागज-पत्र रखे हों। तुमने भी तो खोलकर नहीं देखा -- 

श्जू रे दिव लता सोचती रही । बल्कि यह कहा जा सकता है कि 

सारे दित और सारी रात सोचती रही । विचारों की उधेड़-बुन 

में फेंसी रही । किसी भी विषय पर श्रच्छी तरह सोच-विधार कर निर्णय 
कश्ने की शक्ति मानो श्रब उसमें नहीं थी। इस अ्रसहाय अ्रवस्था में 
उसे ऐसे झ्राघातों का सामना करना पड़ा कि वह किकतंव्यविमढ़ हो 
गई | अब कुछ नहीं है, किसी भी आशा-प्राकांक्षा की वह कहपना तक 
नहीं कर सकती । किसी गम्भीर समस्या के उपस्थित होने पर मृष्य 
भविष्य की किसी कल्पना के श्राधार पर ही निर्णय करता है। श्राज 
उसका साश भविष्य ही अन्धकारमय है। कहीं भी कोई प्रकाश की 
धूँधघली रेखा तक नहीं है जिसमें उसे पथ दिखाई पड़े । 

अगले दित सुबह ही शान्ति बहन ने उसे बुलाया और यही अदल 
किया, 'तो श्रब तुम क्या करोगी, इस बारे में तुमने कुछ सोचा है, 
लता ?! ॥ 

इन दो-तीन दिलों में ही लता का मुंह सूख गया है, चेहरा बहुत 
उतर गया है, श्ाँखों में उदासी शौर सूनापनत है। ज्ञास्ति बहुन श्रौर 
गोस्वामीजी दोनों की ओर एक-एक बार अ्रसहाय दृष्टि से देखते हुए 
बोली, शान्ति बहुन, मेरी समझ में तो कुछ नहीं आता । श्राप ही लोग 
बताइये कि श्रव क्या करूँ ?! 

तुम रतन से लरड़-फगइकर जबरदस्ती उस मकान पर कब्जा कर 
सकती हो ?* 


हे | 


इस संभावना की कल्पना मात्र से ही लता सिहर उठी । 

भमामला-मुकदमा करना चाहती ही ?” 

'नहीं | इसके भ्रल्तावा उसमें खर्च भी बहुत बैठेगा ?* 

पतो फिर ?* 

में नहीं जानती ।? फिर एक चुप्पी । 

गोस्वामी जी ने प्रश्न किया, 'तुम उसे यहाँ काम-काज देकर उसकी 
पढ़ाई जारी नहीं रख सकतीं शान्ति--जब तक बी० ए० पाप्त करें तब 
तक के लिए एक-दो दयशन ही दिलवा दो ।' 

शान्ति बहन ने दु:खी भाव से सिर हिलाते हुए कहा, 'पिछले दो 
वर्षों से इस होस्टल को चलाने में मुझे काफी नुकसान हुआ है, ऐसी 
हालत मेरी हिम्मत नहीं होती । नहीं तो फिर कहनेकी ही वया जरूरत 
थी ? इसके लिए मुझे कितना दुःख हो रहा है, यह भगवान ही जानता 
है | अवश्य दो-चार महीने की बात होती तो में परवाह नहीं करती 
लेकिन चार वर्ष का भार लेना-++ 

वाक्य बिना पूरा किये ही वे चुप हो गयीं । 

शोस्वाभी जी ने कहा, 'मैद्रिक का वत्तीजा मिकलने के पहले तो कुछ 
किया भी नहीं जा सकता। मैद्रिक तो पास होगा ही चाहिए । उसके 
बाद ही कहीं किसी काम का प्रदत उठेगा।! 

शान्ति बहुन ने जल्दी से कहा, 'नतीजा तो महीने-डेढ़ महीने मैं 
तिकल ही जायगा। तब तक लता यहीं रहे। श्रभी तो यह होस्टल खाली 
ही पड़ा है ।' 

नहीं, इसकी क्‍या जरूरत है। बल्कि लता को में अपने साथ शाश्रम 
में ले जाऊंगा। दो महीने, जब तक बतीजा नहीं निकत्ता, तब 
तक यह वहीं रहेगी। मैट्रिक पास कर लेने पर यहाँ किसी जगह 
कोई काम-काज दिलाने की कोशिश कझगा। भर अगर बदकिस्मती 
से पास ने हुई--कुछ कहा नहीं जा सकता म-“बल्कि तब तुम्हारी 
जरूरत पड़ेगी, जँसे भी हो उसे एक साल यहाँ रख कर मैट्रिक तो पास 


[ ४४ 


करना ही होगा । श्रभी में तुम पर बोक नहीं डालवा चाहुता ।' 

फिर कुछ हुंसते हुए लता की पीठ पर हाथ फेरते हुए कहा, 'तो झब 
तुम धाश्मम में ही लखो, क्यों ? एक बार तुमने संवासिनी बससे की 
कोशिश की थी->प्रव देखो, यदि श्राश्रम का जीवन श्रष्छा लगे तो वहीं 
रह जाता--और यदि तुम कुछ काम करता चाही तो इसके लिए भी बहाँ 
काफी क्षेत्र है !' 

जता ने बहुत हीं स्वाभाविक कप से सिर हिला दिया । इस बंवत 
ससकी मानसिक दशा ऐसी थी कि जो भी प्रस्ताव किया जाता उस पद 
ही बह राजी हो जाती । पर एक बाल उसे फौरन याद श्रा गयी-माँ की 
बात-- वे उसे भगवान को भेंट करना चाहती थीं । शायद इसी कारण 
दूश्रे रास्तों में एक ने एक बाधा आ ही जाती है । 


* ३ का में लता को आाश्षण इतना बुरा नहीं लगा । शहर की 
' लड़की को यहाँ के सम्यवत बाताबराश शोर प्राकृतिक सौर्दर्य 
के बीच जैते कुछ श्राराम और धारित मिक्षी । उसने श्राराम का सांस 
लिया । बाग-बगीने, ताल-तर्जगे गौर खेत--ज से उसके सामने आ्रमस् 
ही भावन्द है। यहाँ श्राकर मानों लता अपना साथ शोक भीर दुःख कुछ 
देर के लिए भूल गयी । खुले वातावरण में वहू स्वच्छनद घमती-फिरती 
है, तालाब में तरने की इच्छा होती है पर साहुस नहीं होता । 
लैकिन एक बात है । यह सत्माधियों का आश्षम था तपस्थी का 
साधना क्षेत्र जैसा उसे बिह्कुल नहीं लगता । यहाँ तो ऐसा लगता हैँ 
जैसे एक बहुत जमीदारी हो । खेतीब।री, सकान बसवाना, झ्रामदती झौर 
खर्ब का हिसावब-शिताब--संब लोग इसी में लगे हुए हैँ । गोस्वमामीजी 
के और भी तीत-चार भुर-भाई हैं, दो-चार सम्यासी श्िष्य भी हैं। 
लेकिम उसे कोई भी भगवान का उपाश्क जैसा नहीं लगता, बहिक सबके 
सब पवसे व्यवक्तायी जैसे लगते हैं । सबके सब आनेबालों में प्रपता-अपना 
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दिष्य बनाने की पिशक में रहुते हैं । इस उद्देश्य की पूर्ति के लिए ही 
उपदेश झीर भाषणों का जाल बिछाया जाता है। वे उपदेश या प्रवचत 
सुनने में तो श्रच्छे लगते हैं, पर होते हुँ एकदम तत्वहीन। बहुत ही 
साधारण बातें, न उनमें कोई गस्भीरता होती है और मे मौलिकता ही। 

भास-पास के गाँव से भौर बिशेषतः नजदौक के शहरों से जो प्र- 
गुहस्थी बाले श्राते हैँ, उसकी बहुत श्रावभगत और देखभाव की जाती 
है । उनके रहने और खानें-पीते का प्रबंध करने के लिए आश्रम का 
हर व्यवित ही जैसे प्यस्त हो जाता है। मन्दिर एक है लेकिन उसके 
द्वारा भी राबको ही संतुष्ट करने की कोशिश की गयी है। श्र्थात्‌ उसमें 
राधा-कृष्ण की युगल मृति है, शिवलिंग है, हनूभावजी भी हैं, शीतला 
माता हैं भौर गोपालजी भी हैं --यानी सभी प्रभुख देदी देवता यथा स्थान 
विराजमान हैँ। फलत: बारहों महीने एक-स-एक उत्सव श्रौर त्यौहार 
लगा ही रहता है। इससे श्रामदनी भी अच्छी होती है श्रौद प्रचार कार्ये 
भी जोरों से बलता रहता है । 

. मन्दिर से प्रायः दस कदम के फासले पर एक लम्बे 'बैरका की धरह्‌ 
भ्राधी कच्ची-पवकी कई कोठरियाँ बसी हुई हैं । इन्हीं में से एक में लता 
के रहने का प्रबंध हुआ । गोस्वामीजी ते ठीक अप्रमी बगल वाली कोठरी 
खाली करके लता को दी । इस पर लता ने कुछ विस्मय प्रगठ किया 
तो हँसते हुए थे बोले, 'प्राग से खेल रहा हूँ, समझी ? इसलिये झाग को 
हमेशा नजरों के सामने रखता होता है ।' 

यह कह कर छता की शोर प्र्थपुर्ण दृष्टि से देखते हुए हँसे ॥ लज्जां 
से लता लाल हो गयी | 

इस बैरक के अलावा झौर भी कमरे हैं, दो-दी कमये मिले हुए 
हैं। उनमें संन्यासी भी रहते हैं तथा झाश्रम के श्रौर लोग भी । सबसे 
प्रण्छी ग्रौर जो पक्की इमारत है, वह है श्राश्षम का मैस्टहांउस--शहूरी 
भक्त भौर शिषण्यों के लिए । 

स्थायी प्राश्रमवासिनियों में तीस विषवायें हैं। दो प्रायः घुद्धा हैं 
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शभौर एक अधेष् उम्र की । मंदिर में फाइ-बुहारी देना, पूजा की सामग्री 
बनाना झौर ऐसे ही छोटे-मोटे प्रमेंक कामों का उन पर भार है। रसोई 
बचाने के लिए महाराज है । 

इस महिलाओं से लता का परिचय हुआ, पर मेल नहीं। एक तो 
वे हमेशा ही व्यस्त रहती, और दूसरे त जाने क्‍यों इस महिलाशों ने 
शुरू से ही लता को कोई बहुत श्रच्छी नजर से नहीं देखा॥ बल्कि उनकी 
बातचीत झौर व्यवहार में कुछ रुखाई ही प्रकट होती । सब सन्यासी 
और श्राश्रमवासी लता की कुछ ज्यादा खातिर करते हेँ--यही उनका 
भात अभियोग है । 

लेकिन लता को कुछ सहारा मिला-«उसके श्राने के चार दिन बाद 
ही शनी नामक एक नयी युवती ग्राश्रममें भ्ायी । रानी सधवा है, उसका 
पत्ति रेलबैमें काम्न करता है। युवती की उम्र बहुत ज्यादा नहीं है, लेफिन 
दुःख श्ौर शोक से जैसे एक दम बाबली हो गई है। उसके तीन चार 
बच्चे होने के थोड़े-थोड़े दिनों बाद ही जाते रहे । यह दुःख तो किसी तरह 
बर्दादित कर लिया था, पर प्रभी जब कुछ दिनों पहले उसकी एक भात्र 
जीवित सन्तान--चार साल का लड़का भी जाता रहा तो उसकी सारी 
सहनशीलता झौर संयम का बाँध टूट गया । यह हाल देखकर उसके पति 
उसे आश्रम में छोड़ गये हैं ताकि पूजा-पाठ भ्ौर गोस्वामी जी के धप- 
देशों से उसे कुछ मानसिक शान्ति मिले, अ्रपना दुःख भूल सके । 

रानी भ्रच्छी युवती है । देखने में भी भ्रच्छी और स्वभाव भी भ्रच्छा। 
लता को वहाँ पाकर जैसे उसके भी जी में जी श्राया | उससे बह बातें 
करती--अपनी घर-गृहस्थी की बातें । अपने बच्चों की बातें। बच्चों की 
याद कर बह फूठ-फूट कर रोने लगती थी। छसका रोना देखकर लता' 
की श्रांखें भी छलछला उठती, वह चुपचाप भ्रपने शभ्राँस पोंछ लेती । 
लेकिन भच्छी तरह रोने के बाद ही रानी को शान्ति मिलेगी, क्रमश: 
यह समभकर बह बाधा नहीं देती थी । 

बीच-वीच में रानी को उसका झ्याल होता । वहु लता से उसका 
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परिचय पूछती । 

सिर भुकाये लता कहती, 'मेरी बातें सुनकर क्या करोगी ? यही 
समझ लीजिये कि कहीं भी कोई नहीं है, बिल्कुल भ्रताथ हैं। इसलिये 
गुरुदेव गोस्वामी जी महाराज ने यहाँ ग्राश्रय दे दिया है।' 

गोस्वामी जी का नाम सुनते ही रानी प्रसन्‍्त हो जाती, 'सच कहती 
हो, भ्रगर वे नहीं होते तो पता नहीं मेरा क्‍या हाल होता। मेरे 
पागल होने में कसर ही कया रह गयी थी। अपने भकान में तो मेरा 
कलेजा फटा जाता था, मुझे झपने बच्चों की ही सूरत सब जगह नजर 
शाती थी। गोस्वामी जी ने कहा, 'सुनोजी, कुछ दिनों के खिए रानी को 
हमारे आश्रम में रहने दो, वहाँ उसे मानसिक शान्ति मिलेगी! ।* ' 'बास्तव 
में, इन कई दिलों में में जैसे कुछ ठीक हो गयी हूँ, व ? देखो, कंसे देवता 
हैं ! कैसी-बीसी मजेदार बातें करते हैं, हँसी-मजाक भी खूब करते हैं, 
लेकिन उन संब बातों में भी कितने उपदेश छिपे रहते हैं | 

रानी गोस्वामी जी की सेवा भी बहुत करती है | लता इतनी नहीं 
कर सकती । ध्ुबह उठते ही बच्चों की तरह उन्तका मुह धुलामा, बदन 
में तेल लगाना, उन्हें जलपान देना, उत्तकी पूजा-सामग्री तैयार करमा--« 
थानी हमेशा और हर सेवा । उनका जरा-सा भी कोई काम किसी को 
नहीं करने देती । जब उनकी सेवा से उसे फुर्मत मिलती है, तब ही गप- 
क्षप करती है । 

लता भी कुछ काम करना चाहती है--मन्दिर का काम या पूजा 
की सामग्री तैयार कश्ना चाहती है। पर ये सब काम तो वे अनुभवी 
आश्रमवासितनियाँ कर देती हैं, तब फिर वह क्‍या करे यह उसकी समझ 
में नहीं श्ाता। 

[एक दो बाद उसने कहा भी, 'मुझे भी कुछ काम बताइये न । वँसे ही 
उन बुढ़ियाओं ने सूखी हँसी हँसते हुए कहा, 'चहीं बेदी---हम तो हैं ही। 
दो-चार दित के लिए तुम श्रायी हो, काम की फिक्र क्यों करती हो ? 
शरभी तुम्हारे खेलने-खाने के दिन हँ--- 
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रसोई में जाकर वह दाल-चावल फटकना झौद गेहूँ बीते आाविं 
में कभी-कभी हाथ बंठा देती है। रसोई में ये सब काम जो स्त्रियाँ करती 
हैं, वे सब इसी गाँव की हैं। इन कामों के लिए उन्हें मजूरी मिलती 
है, उन्हें जितना कम काम करवा पड़े उतना ही श्रच्छा । लेकित जब वे 
धुढ़ियाएँ रसोई में पहुँच जाती हैं तो उसे कोई काम नहीं करने देतीं । 
उप्तके किये हुए काम में सेंकड़ों गलतियाँ निकालती हैं, पीठ पीछे उसकी 
हँसी उड़ाती हैं। जता को यह श्रच्छा वहीं लगता । एक दित उसने 
गोस्वामी जी से इस बात की शिकायत भी की । लेकिन उन्होंने उसकी 
बात हँसी में उड़ा दी । धरे पगली, यह तो अ्रच्छा ही है कि धुझे काम 
नहीं करने देतीं। काम करने की ऐसी क्या जरूरत है ? जितने दिन 
आराम से रह सके रहु ले !* 

पर निठल्ले बैठे-बैठे कैसे मन लग सकता है, श्राप ही कहिये !* 

पुस्तकें पढ़ी न। धाश्रम में तो सैंकड़ों धर्म ग्रन्थ हैं । जरा भजन 
ग्रौद् पृजा-पाठ करो, में तुम्हें पथ बता दूगा--व्यों ?” 
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शत की यह बात कुछ जँच गयी। दूसरे दिन से जसने पूजा- 
पाठ श्रौर भजन का समय बढ़ा दिया । जहाँ तक होता है 
अपना ज्यादा समय पूजा-पाठ और भजन में ही बिताती है, बाकी समय 
फीई धर्म ग्रन्थ लेकर किसी पेड़ के वीचे बेठकर पढ़ती रहती है। शाम 
को जब गुथतियाँ गोस्वामी जी के पास जाकर बैठती है, तो किसी-किसी 
दिस बह भी जली जाती है। लेकिस वहाँ जिन. सब विषयों प९ 
वार्तालाप होता है, वह उसे श्रच्छा नहीं लगता । बहुत हल्की-फुल्की बातें, 
ज्यादातर व्यर्थ की ही बातें और हँसी-मजाक । कभी-कदाच धर्म-सम्बन्धी 
प्रालोचमा भी जी होती है, वहू लता को बचपना जैसी लगती है ।''* 
किताबें पक्षकर भी बहुत शान्ति नहीं मिलती । ऐसा लगता है जैसे उनमें 
भी कोई तत्व नहीं है, सारहीन हैं । भ्रधिकाँश पुस्तकों में ही किसी 
एक विद्येष देवता या किसी एक तथाकथित अहापुरुष का विज्ञापन है । 
सर्व साधारण था समकालीन मनृष्यों की ग्राध्यात्मिक उल्तति के बजाय 
अपना-झपन्रा मत या प्पने गुरु के प्रचार कार्य की ओर ही ज्यादा 
भूकाव है । यहाँ तक कि पुराण भी इससे वहीं बचे हैं । एक-एक प्रस्य 
भें एक-एक देवता को ऐसा बढ़ाया गया है कि भानो जो कुछ है वही है, 
बाकी सब उसके सामने तुण्छ हैँ । यहाँ तक कि एक ही घटना एक-एक 
पुराण में एक-एक देवसा की महिमा बखान करती है । 
फिर भी बहू थथासाध्य चेष्डा करती है। उसकी अनेक बातों पर 
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विश्वास करने की पुरी चेष्टा करती है। पूजा या भजन के समय एकास्त 
जाव से मन में इष्ट-देव की घारणा करने का प्रयत्न करती है | व्याकुल 
भाव से भगवान को पुूकारती है---हे भगवान, तुम मंक्ले सही पथ पर 
ले चलो | व्याकलता के कारण आंखों से आँसू बहने लगते हैं, मन ही 
सत्र कुछ ग्राश्वस्त होती है, शायद इस बार उसकी साधना व्यर्थ 
नहीं होगी । 
लेकिन जेठ मास के अलस मध्यात्ह में किसी-क्रिसी दिन पेड़ की छाथा 

में बैठे हुए जब वह सुदूर क्षितिजकी ग्रोर देखतीहै, जब मेघहीन प्राकाश 
से चिलचिलाती हुई धूप की अग्नि-वर्षा होती रहती है; तब ने मालम 
किस एक अनजान दु:ख से, श्रज्ञात व्यर्थता से उसका हृदय रो उठता 
हैं। उसका कौनसा काम बाकी हैँ, उसके इस जीवन को किसी एक 
सार्थकता से परिपूर्ण होता पड़ेगा--केवल यही विचार उठता है। मानों 
उसके अ्रसंख्य परिचित चारों शोर बिखरे हुए हैँ प्रौर उन्हीं में से कम से 
कम एक व्यक्ति तो ऐसा खोजना ही होगा जिससे अपने मन की सारी 
बातें कही जा सकती हैं, सब बातें न कहने पर भी हृदय के मेल-मिलाप 
से बेतार के तार की तरह जिसके हृदय में सहानुभूति का स्वर स्वतः 
ही गूँज उठेगा । 

परिपूर्ण सहज और स्वाभाविक नारी जीवत । जिसका प्राभास- 
मात्र उसे स्कूल की छात्राप्रों और मास्टरनियों की बातचीत में मिला 
है; साधारण घर-गृहस्थी की दैनिक जीवन-यात्रा, उसके समस्त सुख- 
दृ:ख, माधुर्य-वेदनाके उस जीवन पर उसका अधिकार है या नहीं; आज 
भी वह यह नहीं समझ सकी है--उसी पारिवारिक जीवन का एक 
श्रमोध प्राकर्षण उसे अपनी ओर खींचता है। वह श्राकर्षण उसे बेचैन 
कर देता है। जिसका परिचय उसे प्रत्यक्ष रूप से कभी नहीं सिला, उसी 
का रहस्य उसे उदास और व्याकूल कर देता है । 

तो क्या उसका वही पथ है ! 

जुंढ माह का यह आकाश, यह स्तम्भित पृथ्वी-ईइवर की विभूति के 
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रुद्र प्रकाश में क्या यह वार्ता ही घोषित हो रही है ? उसकी यहु तपस्था 
ईइवरोपासना में स्वयं को लगाना, उसके चरणों में स्यौछावर हो जाने 
का यह प्रयांस---इस बार भी तब कया यह व्यर्थ ही हुआ | उसके जीवन 
के चरम मुल्य को वया इससे नहीं चुकाया जा सकेगा ? 

उसको कौन उत्तर देगा ? जो दे सकते थे, भ्रज्ञान शौर प्र्धकार 
से निकाल कर ज्ञान के प्रकाश से उसकी शअन्तंदृष्टि खोलने का भार 
जिन्होंने लिया है-उनसे लता ये सब प्रइन नहीं करना बाहती | ने 
जानें क्यों उसे ऐसा लगता है कि इसके उत्तर देने का अभ्रधिकार उन्हें 
नहीं है। जिस स्तर या श्रेणी के संन्‍्यासी अथवा साधक होने पर वह 
उत्तर दे सकते थे---उस स्तर के वे नहीं हैं । यह सोचता भी शायद उस 
के लिए अपराध है, यह छ्याल प्राते ही वह मन-ही-मन्र सकूचा जाती 
है | लेकिन तो भी बिना सोचे रहा नहीं जाता। 

यह भी शायद उसकी एक दूर्बंबता ही है । लता अपने मन को जोर 
से डॉटती है -- किसी-किसी दित श्रागे बढ़ जाती है, उनके पास जाकर 
बैठती है । लेकिन बस इतना ही । वहाँ के उस वातावरण में उसका सच 
संकुचित हो जाता है, वह अपने विचारों को समेट लेती है । 

कह नहीं पाती । 

गोस्वामी जी मजाक करते हैं,'क्योंजी मॉदने भेरवी, नवीन तपस्विनी 
ऐसा लगता है जैसे तुम कुछ कहना चाहती हो, पर कह नहीं पातीं ? 
निःसंकोच भाव से कहो, वया बात है । तपस्था में कुछ बाघा-विध्त पड़ 
रही है" * 'स्तो, पाउडर भ्रादि के अभाव में क्या इष्ट देव की पूजा में 
ठीक तरह से मन नहीं लगता ? कहो, साफ-साफ कहो-«डर किस बात 
का ? प्रभय देता हूँ ! 

उपस्थित श्रोता हँस पड़ते हैं। गोस्वामीजी ने फिर कहा, 'लता' 
इधर तुम काफी दुबली हो गयी हो ? कुछ सुस्त भी नजर आती हो । 
सुनो, भ्रे तपस्विती, जरा अपने शरीर का भी ख्याल रखा करो । विधाता 
ने तुम्हें ऐसा सुन्दर और सुकुमार शरीर दिया है--उसको ही यदि तुम 
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इतती लापरबाही से तष्ट कर दोगो तो फिर उनकी प्रजा मेँ क्या भेंट 
करोगी १” 

शर्म से बता बंहीं गढ़ जाती है, भागने का रास्ता वहीं मिलता । 
ऐसी हालत में मत का प्रशव वाहर तिकलते-निकलते सकुचा कर रहें 
जाता है । 


का दिन दोपहुर को लता ब्रह्म-पुराण लिए हुए शभ्राश्षम के 
श्रगीचे में श्राम के एक पेड़ के नीचे बैठी हुई थी। ग्रह स्थान 
सम्दिर के पीछे था और श्रपेक्षाकृत ज्यादा निर्जेब भी। इसके अलावा 
श्रन्‍्य पेड़ों की वजह से यह लता-कुज जैसा बन गया था । यह जगह उसे 

बहुत पसन्द है, दोपहर को एकास्त में रहने का सुन्दर स्थान है । , 

पर उस दिन बहुत चेष्ठा करने पर भी पढ़ने में उसका मं नहीं 
सगा। शायद बेहद गर्मी भी इसका एक कारण थी। जबरदस्ती प ने 
की कोशिश करते-करते उसे श्रवानक नींद भरा गयी । 

जब उसको नींद टूटी तो उसे एक अद्भुत भ्नुभूति हुई । जैसे किसी 
ने उसका सिर अपनी गोद में रख रखा है, सुह पोंछ रहा है जैसे बच- 
पत में माँ पोंछती थी । माँ-सा--- 

लो बया स्वप्त में उसने अपनी साँ को ही देखा है ? 

लेकिन नहीं । श्राँखें खोल कर उसने आइचर्य से देखा कि गोस्वामी 
जी बैठे हुए हैं और उत्तकी गोद में ही उसका सिर है---बहुत धीरे-धीरे 
श्रौर स्नेह से अपने गेरआ दुपद्' से वे उसके ललाद, कपोल और गर्दग' 
का पसीना पोंछ रहे हैं । 

चौंककर वह फौरन उठ बैठी झौर उसने उनके पर छुए 

रे श्राप ?! 

हाँ, क्या हुआ । इधर से जा रहा था, देखा कि पसीने से तर-बतर 
है लेकिव एकदम बेखबर सो रही है| यह देखकर मुभे बहुत दया आयी 


89 | 


झौर बैठ गया । जा, श्रव अपने कमरे में जा, इस गर्मी में कमरे से 
बाहर निकलने की जरूरत नहीं ।! 

फिर कुछ हँस कर, उसका एक घझिथिल हाथ अपने हाथ में लेकद 
दबाते हुए बोले, 'उस वक्‍त ऐसा लग रहा था कि तुम्हारा यह युन्दर 
आर सुकुमार शरीर इस गर्मी में कूलस जायेगा 

अपता हाथ खींचकर लता उठ खड़ी हुई । जब देखो तब ये इस 
शरीर की ही प्रशंसा करते रहते हैं, उन्हें यह शोभा नहीं देता । 

उस पुस्तक को उठाकर वह बो-चार कदम ही श्रागे बढ़ी थी कि 
गोस्वामी जी ते पुकारा, 'ऐ सुनो--+ 

लता एक गयी, 'कछ कह रहे हैं ?' 

हाँ, में यहू देखना चाहता हूँ कि अपने इष्द-देव का प्राप्ति में तुम्हें 
बाहाँ तक सफलता मिली है। दाम को अपना पूजा-पाठ खत्म कर तुम 
मेरे पास श्राना । में तुम्हारी समस्याएं जानवा चाह॒वा हूँ ! 

'ग्रच्छा' कहकर सिर हिलाते हुए लता वहाँ से चल्ली गयी । पीछे 
से उसे देखते हुए गोस्वामी जी स्तब्ध बैठे रहे । 

लता प्रपवी कोठरी में जाकर लेटी तो उसे नींद झा गयी । आ्ाज 
उसे रह-रहुकर अपनी माँ की जद आ। रही थी । कितने स्मेह और सत- 
कता पूर्वक उन्होंने उसे पाल-पोसकर बड़ा किया-- हमेशा उसके प्रति वे 
सजग रहती थीं ! लेकिन व्या माँ यह वहीं जानती थीं कि उनके चले 
जाने पर लता कितनी असहाय और अकेली रह जागेंगी ?-- तब फिर 
उन्होंने इतनी लापरवाहीसे शपने शरीर का अ्रन्त क्यों किया? «-तो क्या 
उसने कुछ गलती की थी । 

भाँमाँ | को मेरी माँ ! बहुत दितों बाद माँ की थाद कर बता 
रोयी, अहुत देर तक रीती रही । 

थोड़ी देर बाद दरवाजा खोलते हुए रानी भीतर श्रायी । 

आो रानी बहुन । अपली भाँखें शौर मुह पोंछते हुए लता उछ 
क्र बैठ गयी । 
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अरे, तुम्दारी प्राँखें इतनी लाल क्‍यों हो रही हैं लता ? क्‍यों, क्या 
बात है ? शायद खूब रोयी हो ?' फिर उसकी खाठ पर ही बगल में 
बैठ गयी, तुम्हारा मन बहुत श्रशान्त है, क्‍यों ? इसीलिए गोस्वामीजी ने 
कहा है कि प्राज शाम को विशेषतः सिर्फ तुम्हें ही उपदेश देंगे। ठीक 
है--ठीक है, उससे तुम्हें अवद्य शाच्ति मिलेगी । 

रानी के स्वर में जैसे कुछ ईए्या छिपी हुई थी ? आश्चर्य । इसमें 
भी ईष्या हो सकती है ? श्राइचर्य से लता सोचती है । 

कुछ देर बाद रायी ने फिर कहा, 'इधर कई दिनों से लगातार मुझे 
ही उपदेश दे रहे थे न। में उतकी पद-सेवा करती हैं, और बे धीरे- 
धीरे कुछ न कुछ कहते ही रहते हैं ॥ कभी उपदेश देते हैँ, कभी पौरा- 
शिक कहानियाँ सुनाते है और कभी हँसी-मजाक भी करते हैँ । सारी 
बातें भला मेरी समभ में थोड़े ही श्राती हैं ? पर उनकी बातें बड़ी 
मीठी होती हैं ! में उस वक्त सब कुछ भूल जाती हूँ। यहाँ श्राये हुए 
प्रमी शायद म॒झे महीता भर ही हुआ है, लेकित इस अरसे में ही बहुत 
शान्ति का भ्रनुभव करती हूँ । यह तो मानना ही होगा कि उनमें एक 
अलौकिक शक्ति है । तुम क्‍या कहती हो ? है ने ?' 

लता ने कोई उत्तर नहीं दिया । लेकिन रानी के उत्साह में कोई 
कमी नहीं पड़ी । बहु कहती ही गयी, “श्रमी में यहाँ श्रौर कुछ दिन 
रहूँगी, भ्रपने घर नहीं जाऊंगी, शायद कभी नहीं जाऊँंगी। शपने 
“उनसे भी मेंने यह बात कह दी है, उन्हें बुलाया भी है। क्या मालूम 
उन्हें देखते ही मुझे सारी पुरानी बातें फौरन याद श्रा जायें, डर लगता 
है कि कहीं फिर पागलों जैसी दशा न हो जाये-« 

ऐसे ही रानी बहुत देर तक अपने आप जाने क्या-क्या बकती रही । 
लता ने कुछ सुना और कुछ नहीं सुना। मन ही मन वह सोचती है. कि 
इनकी तरह ही उसके मत में भी सहज भवित और विश्वास बयों नहीं 
हीता ? 
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शाम को गोस्वामी जी के कमरे के भिड़े हुए दरवाणे को खोलते 
हुए लता भीतर घुसी । कमरे में बहुत धीमा प्रकाश था। शायद कुछ 
देश पहले ही उनकी सन्ध्या-पूजा खत्म हुई थी। एक शोर भासन शभ्रादि 
अब भी बिछा हुआ था। विस्तरे पर एक गोल तकिये के सहारे वे 
आधे लेटे श्रौर भ्राधे वैठे हुए थे श्लौर रासी उनके पैर दबा रही थी ! 

लता के पहुँचते ही रानी खड़ी हो गई झ्लौर दरवाजा भेड़कर बाहर 
चली गईं। शायद ऐसा ही निर्देश था। 

लता धीरे-धीरे आगे बढ़ो और रानी की जगह बैठकर उनके पैरों 
में हाथ लगाया । 


ुथ 2 


'ऊहूं-ऊहूँ, बहाँ नहीं, यहाँ मेरे पास बैठो । तुम्हारी बहुत सी बाएं 
जो मुझे सुनसी हैं ।' गोस्वामी जी मात्तो चंचल हो उठे। उसका एक 
हाथ पकड़कर एक तरह से उसे खींचते हुए ही उन्होंने उसे एकदम 
अपने निकट बैठाया । लता को कुछ संकोच हुआ । 

हाँ, प्रब कहो--तुम्हें क्या कहना है ?' 

पहले तो लता की समझ में नहीं आया कि वंया कहे और किस 
तरह से कहें । जो कुछ वह कहना चाहती है, बहु तो उसके मल में भी 
अस्पष्ट है--घधुँधला-घुँधला' है। अ्रभी भी उसके विचार श्रच्छी तरह 
साफ नहीं हैं । तो भी रुक-इककर और धीमे स्वर में लता से अपना 
संशय और शंकाएँ बतायीं और उनके फलस्वरूप निराशा एवं व्यर्थता 
की बेदता । उसे किसी भी प्रकार शान्ति नहीं मिलती, अत्यन्त चेष्ठा 
करने पर भी इष्ट-देव में मत नहीं बैठता । उसके हृदय में एकाब्त 
आत्म-निवेदत की तृप्ति नहीं है--सिर्फ संशय और शंकाएँ ही हैं । वह 
» सही रास्ते पर बल रही है या नहीं, किसी भी दिन सार्थकता भिलेगी 
या नहीं । भगवास के चरणों पर वह चरम झात्मोसर्ग किसी भी दिन 
करश पायेगी या नहीं | वह यह भी जानना चाहती है कि अपने मत को 
किस प्रकार संबत कर सकती है । चारों शोर की असंख्य मरीचिकाश्रों 
के पीछे उसके मन का भाकषित होना कब बन्द होगा । 


[६७ 


कहते-कहते क्रमश: लता अपने विचारों में खो गंधी-+अकश्मात जब 
वह सचेत ने हुई तो उससे देखा कि गोस्वामी जी भ्रपलक दूष्ठि से उसे 
देख रहे हैं, उनके होठों पर हँसी की एक बहुत पतली-सी रेखा है। 
शायद उससें व्यंग छिपा हुआ है। लता चुप हो गयी। उन्होंने उसके 
एक हाथ को दबाते हुए कहा, 'तुम बिल्कुल पगली हो । झभी से इतना 
संदय, इतती बंका और चिन्ता क्‍यों ? जो कुछ देविक कर्म हैँ, उन्हें 
किये जाओ । ग्रभ्यास भी एक योग है | बराबर भ्भ्यास करते रहने पर 
ही तो मन में बल आ्रायगा, घिंशवास आयेगा । जपयत सिद्धि ।' 

क्षण भर चुप रहकर फिर बोले, 'भौर तुम्हें इतनी चित्ता-फिक्र 
क्यों है ? तुम्हारे इह लोक को सँभालने-सुधारने का भार तो गुझे पर 
ही है और वह गुरू में हूँ । जब में ही तुम पर खुश हूँ तब फिर सोचने 
की बंध जरूरत । जानती हो मे, गुरू अगर संतुष्ट रहें तो फिर किसी 
साधन-भजन की जरूरत ही क्या ?* 

लता मे सिर हिलाया, शायद यह सोचकर कि हाँ में हां मिलाता 
जरूरी है, उसका कर्तव्य है । 

उन्होंने भी उत्साहित होकर उसको और भी नजदीक खींचने की 
बिष्ठा करते हुए उसकी ठोड़ी पकड़कर जरा स्वेह जताया । फिर उसके 
माथे, पीठ और हाथ पर हाथ फेरते-फेरते अकस्मात बेखबरी में उसे 
एकदम झ्रपनी छाती से विपटा लिया, और लता के किसी प्रकार की 
बाया देने के पहले ही उसके होंठ, कंपाल और कपोलों पर चुम्बनों की 
फ्रड़ी लगा दी । न 

बुछ क्षण तक लता बहुत व्याकुल रही । यह उसकी धारणा से परे 
था, कल्पना में भी उसने ऐसी प्राशंका कभी नहीं की थी। पर कुछ 
क्षे्णों के लिये ही । फिर एक भटके के साथ स्वयं को मुंक्ा कर लता 
खड़ी हो गयी । क्रोष भौर क्षोभ, दुःख भौर निराशा तथा उत्तेजना से 
बहु धर-थर काप रही थीं। लेकिन तो भी इस श्रवस्था में उसका सीजन 
स्वर निकला --दवा हुश्आा लेकिन तेज, धुणा भौर आत्म सलानि से भरा 


कद ] 


हुआ स्वर, 'अगर फिर किसी दित झापने एसी हरकत की तो शापके 
सामने ही गले में फॉसी लगाकर गर जाडोंगी | इससे पहले तो मेरी 
मृत्यु हो जाना ही श्रच्छा था !! 


लुं से दीड़ती हुई ही लता अपने कमरे में श्राथी शौर जोर छे 
दरवाजा बन्द कर जमीन पर ही धम्म से गिर पड़ी। अ्रात्म- 

घिवकार वे स्लानि से जमीव पर पश्रपत्ता भाथा ठोंकने लगी । 

माँ, माँ, --मुफ्रे अपने पास बुला लो, श्रव मैं नहीं रह सकती !/ 

फिर प्राथमिक झावेग श्रौर उत्तेजना शान्त हो जाने पर जमीन पर 
ही थकी-मांदी लता अचल पड़ी रही | जरा शान्त होते ही उसकी प्रथम 
प्रतिक्रिया यह हुई कि यहाँ से भागकर कहीं शौर चली जाय। थहाँ से, 
इस आश्रम से, इस रात के खत्म होने के साथ-साथ ही भहाँ का 
प्रश्तित्व भी जैसे एकदग श्रोमल ही जाये -- 

लेकित कहाँ जाथगी ? 

भ्रभी तक परीक्षा-फल नहीं निकला है। झौर श्रगर निकल भी 
जाय तो फौरन ही उसे कहाँ काम मिलेगा ? इसके भलावा वह जहाँ भी 
जायेगी, वहाँ भी तो ऐसी घटनायें हो सकती हैं । दुनिया में बहुत ज्यादा 
घुले-मिले बिना ही लता ते यह समझ लिया हैं। इसके सौन्दर्य में ऐसा 
दाह है कि निमेष में ही मनुष्य की पतंग-वुत्ति जागृत हो जाती है। 
उसके लिए झ्राज कहीं भी मिरापद भ्राश्नय नहीं है। सदा ही उसे सतक 
रहुकर और प्रपने को बचाते हुए जीवित रहना होगा । इस अधेड़ उम्र 
में जब एक सन्यासी की भी तपस्या भंग हो गयी तब फिर वहु किस 
पर भरोसा कर सकती है ? 

झऔर उसका ग्रस्य श्राश्षय ही कहाँ है ? जञान्‍ती बहन ? वे बसे ही 
परेशान हैँ, फिर उन पर अपना बोक और लादना ? नहीं, यह नहीं हो 
तकता । 


५, पे 


मारी रात वह इसी उधेड़-बुव में रही | रात को खाता खाने के 
लिये शानी बुलाने श्रायी थी, पर सिर दर्द का बहाना कर वह नहीं गयी । 
सारी शत रोते श्रीद सोचते हुए भी उसे कोई उपाय नहीं सूक्ा । शात के 
श्रन्तिम प्रहर में जब थकावट और श्रवसाद से उप्तकी समस्त स्तायू अ्व- 
इन ही गयीं तक उसने स्वप्त देखा--उसकी माँ सिरहाने बैठी हुई उसके 
सिर पर प्यार से हाथ फेरती हुई कह रही है, यह तो जीवन मुद्ध शुरू 
हुआ है, अभी से हार मान लेगी तो कैसे चलेगा ? 
क्षण भर में ही जैसे निराशा का भाव दूर हो गया | लता लठ॒पट 
उठ बैठी । उस बवत अंधेरा था। शीणे में अपना चेहरा देखकर वह खुद 
ही सिहर उठी । यह उसकी क्‍या शक्ल बनी हुई है, श्राश्म के लोग 
देखेंगे तो क्या सम फेंगे ? 
जल्दी से तौलिया लेकर अंधकार में ही वह नदी में नहाने पहुंच 
. गयी । बहुत देश तक महाती रही । फिर गले तक पानी में खड़े होकर 
सूर्योदय की ज्योतिमयता को उसने प्रणाम किया--'हे सूर्य देवता तुम 
ही मेरी रक्षा करो.तुम मुझे बल दो,शक्ति दो ।' पायलों की तरह भ्रस्फुट 
स्वर में बहू बार-बार यही दृहराने गगी। 
गीले शरीर की शीतलता पर कुछ गरम-गरम आँसू भी बह गये । 
लेकिन इस बार वाकई उसे कुछ शान्ति मिली । 


प्व 


दिवुरिक्षा-फत विकल गया । लता फर्स्ट डिवीजस में पास हुईं। 
शान्ति बहुन ने तार से सूचता दी । 
गोस्वामीजी मे उसे बुलाकर पूछा, इसके बाद? अब क्या कदोगी ? 
उस दिन की उस घटना के बाद से गोस्वामी जी ने फिर कभी किसी 
प्रकार की घमिष्ठता की चेष्टा नहीं की थी । लता भी उनसे बच-बचकाए 
ही रहती थी । लेकिन हाँ, बाहरी व्यवहार पहले जैसा ही बनाये 'रक्षगे 
के कारण आश्रम के श्रन्य लोगों को कुछ मालूम नहीं हुआ था । 


उसके बाद भ्राज पहली बार गोस्वामी जी मे उसे अपने कमरे में 
सुलाथा है। 


सिर भुकाये हुए लताने जवाब दिया,'भेरे लिये कमानेका कुछ जरिया 
कर दीजिये । स्कूल में मास्टरी या किसी आफिस में कुछ कामकाज-- 

सिर्फ मैट्रिक पास करने से ही दफ्तर में लौकरी नहीं मिलती। 
शार्टहैल्ड जानने पर कुछ चास्स रहता है। और स्कूल भास्टरी में वेतन 
ही क्या मिलेगा ? मैद्िक पास मास्टरनी को बीस-पच्चीस' रुपया महीने 
से ज्यादा नहीं मिलता, उसमें क्या होगा ?! 

जैसे भी होगा ला ही लूंगी। फिर झॉर्टहैंड सीखकर या आाई० 
ए० की प्राइवेट परीक्षा देकर ग्ागे बढ़ने की कोशिश कछेंगी ।! 

उत्सुकता के साथ लता ने देखा । गोस्वामी जी कुछ देर मौन रहे । 
जैसे कुछ कहना चाहते हैं, पर कह नहीं पा रहे हुँ---उनके मुख पर कुछ 
ऐसे ही भाव थे । 

प्रन्त में कह ही दिया, 'तुम वहाँ रहकर एफ० ए० में पढ़ी, जैसे भी 


है 


होगा में खर्च भेजता रहूँगा । एफ० ए० में पढ़ो भी और उसके साथ ही 
साथ शॉट हेंड भी सीख लो ।' 

लता नें बहुत दृढ़ता से सिर हिलाया, 'नहीं । देखिये, अब में किसी 
पर भी भार बसकर नहीं रहना चाहती । में खुद अपने पैरों पद खड़ा 
होना चाहती हूँ । श्राप शान्ति बहन को लिख दीजिये--और अगर श्राप 
स्वयं चेष्टा करें तो नौकरी मिलवा बहुत असंभव नहीं है। महीना चाहे 
जितना भी कम हो, उसमें में भ्रपती गृजर-वसर कर लूंगी (' 

उसके चेहरे पर दृढ़ता के भाव देखकर गोस्वामी जी ने श्रौर ज्यादा 
जोर नहीं दिया । सिर्फ इतना ही कहा, 'बल्कि शान्ति के यहाँ रहने की 
व्यवस्था हो जाये तो कुछ महीने वहाँ रहकर ही स्टेनोग्राफी सीख लो-' 

झगर श्रौर कोई प्रबन्ध नहीं होगा तो ऐसा ही करना होगा । 
जेकिय इससे पहले यदि कुछ ऐसा हो सके कि थोड़ा बहुत भी कमाने 
लग तो वह सबसे श्रच्छा होगा । न होगा तो एक-दो सहीते यहाँ और, 
56₹ जाऊँगी ।” 

श्राइचर्य, यहाँ भी उसका सारा खर्च गोस्वामी जी ही चला रहे हैं, 
इसका उसने रुपाल ही वहीं किया । 

भौर उन्होंने भी इस बात का जरा इशारा तक नहीं किया, बल्कि 
कुछ हँसते हुए ही कहा, 'हां, यही ठीक है । देखूं, ब्या कर सकता हैँ ।* 

असल में लता को भ्राश्रम में रखता भी एक मुसीबत थी । लता में 
अन्य भवित शोर विश्वास की कमी थी---जो उनके प्राश्षम के संचालस 
के लिये बहुत श्रावश्यक थी । छूत की बीमारी के कीड़ों की तरह लता 
के स्वतत्त्र विचार भी खतरताक थे ।,..... 

लेकिन फिर भी इसके वाद दो महीने ऐसे ही कठ गये । लता को 
यह मिध्करियता असहाय है--प्न्णकार शौर श्रतिश्चित भविष्य था भाग्य 
के भरोसे इस तरह बैठे रहना । पढ़ाई शुरू करने का भी कोई जरिया 
नहीं है--महाँ जो लाइब्रेरी है उसमें धार्मिक ग्रन्थों के अलावा श्रन्‍्य 
किसी भी विषय पर पुस्तकें नहीं हैँ ! गोस्वामी जी से कई बार तकाजा 
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कर उसने श्राई० ए० की एक दो कितायें मेगायी हैँ ---बहुत ध्यान के भौर 
मन लगाकर पन्‍्हें पढ़ती है, पर भाषा मतनब भी प्सकी समझ में नहीं 
ग्रात् । यहाँ उसे कौन पढ़ायेगा ? 

जब ऐसी अवस्था थी--तब और एक घटना ने उसे यहाँ से एका- 
एक अवजान भविष्य के पंथ पर चलने को मजबूर कर दिया ।... 

कुछ दिनों से जता गौर कर रही थी कि रानी अ्रस्वस्थ है। बीमारी 
क्या है यह ती उसकी समझ में नहीं श्राता, पर हाँ दिन वे दिन बह 
जैसे पीली पड़ती जा रही है। खाने-पीने में कोई रुचि नहीं | फिर 
उल्दठियाँ होना शुरू हुआ, जो कुछ भी खाती हू फीरन उल्टी हो जाती है । 
लता बेचैन हो उठी, बार-बार रानी से कहती है, “रानी बहन, तुम्हारा 
हु/जभा ठीक नहीं है, शायद बदहुजमी है । इसीलिये उल्टियाँ होती हैं, 
किसी अच्छे डायटर को दिखाओ ......' 

लेकिन रानी तो जँ॑से एकदम निश्चित और विविकार है । बहु हंस- 
कर कहती है, 'हुट पाली, डापटर को क्या दिखाऊँगी ? ऐसा तो होता 
हड्डी है। अपने आप ठीक हो जायगा ।' 

लता यह गौर कर और भी विस्मित होती है कि आश्रम में स्थायी 
रूप से रहने बाली जी तीन महिलायें हैं, वे भी इस संबंध में कतई 
चिन्तित नहीं हैं । बल्कि वे सब राती को देखकर हँसती हैं, रानी के 
पीठ पीछे उसका मजाक यड़ाती हैँ । लता की समझ में यहु सब कूछ 
नहीं श्राता । इसमें कहीं न कहीं कोई रहस्य जरूर है पर लता उस रहस्य 
से सम्पूर्णत: अभिभिन्नहै । 

इस बीच एक दिल शनी के पति श्राथे । ५ 

रानी को यहाँ रहते हुए इतने दिन हो गये हैँ, जेंकिन इस बीच 
में वे सिर्फ दी आर ही श्राये थे, वह भी बहुत थोड़ी-भोड़ी देर के लिए । 
इस बार आते हो सीधे गोस्वामी जी के कमरे में घुस गये । प्रायः दो- 
तीन घंदे बाद कमरे से सिकले श्रौर सीमे तदी किनारे जाकर बैठ गए, 
गुससुभ। छप सोगीके बहुत अनुरोध करनेपर भी उन्होंने कुछ नहीं खाया । 
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गौस्काओी जी की संध्यो-पूजा होने के बांद वे फिंए उनके कमरे में 
जा पहुँचे । इस बाश रामी भी वहीं थी। कमरे में घुसते ही उन्होंने 
दरबाजा बंद कर लिया । 

शर्थात्‌ कुछ न कुछ गुरूतद घटना भ्रवध्य हुई है। लेकिन बया, लता 
कुछ भी नहीं समझ पाती । पर उसको ऐसा लगता है कि सिर्फ वही 
नहीं जानती, बाकी लोगों से जेसे असली बात छिपी हुई वहीं है। इस 
कारश लता मन ही मत स्वयं पर खीफ भी उठती है। रात कऋमश: 
बढ़ने लगी, भाश्वमवासी और श्रतिथियों का खाना-पीना कब का खत्म 
ही चुका । लेकिन गोस्वामी जी के कमरे का दरबाजा श्रभी तक नहीं 
खुला । ऐसी क्या बात है, ऐसा क्या सलाह-मह्वविश हो रहा है ? या 
कि शमी के पति के आरध्यात्प जीवन में ही कोई वेदना था असंतोष का 
कारण उपस्थित हुआ है, इसलिए पम्ति-पत्ना दोनों एक साथ साधना 
का उपदेश ले रहे हैं । लता की समकझ में कुछ नहीं श्राता, पर एक 
प्रबल कौतुहल उसे स्थिर नहीं रहने देता---बहू बहुत राल तक जागती 
श्ही । 

ग्रन्त में एक बार खद्‌ से दरवाजा खुलने की ग्रावाज सुनाई दी । 
क्षण भर बाद ही आधी की तरह राची कमरे में घूसी और उसने दर- 
बाजा बन्द कर लिया। भौर फिर अपने बिस्तरे पर जैसे पछाड़ खाकर 
गिर पड़ी । । 

'क्या हुआ, श्रो रानी बहन ? तुम्हें क्या हुआ ?? व्याकुल' भाव से 
लता मे प्रश्न किया । 

बहुत देर बाद रानी उठकर बैठी । आँखों के नीचे इस बीच ही 
जैस किसी ने कालिंख पीत दी है, बाल भी बिखरे हुए हैं, अस्त-व्यस्त 
कपड़े हैं । रोते-रोते उसकी शआ्राँखें सूज गयी हैँ । 

थे ऐसी बातें क्यों कहते हूँ। यह पाप नहीं है ? में यहू पाप करूँ ? 
मैंने तो कुछ अपराध बहीं किया ।! 

थे लोग क्या कहते हैं, रानी बहन ? क्या करने के लिए कहते हैं?! 
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बे लोग नहीं, सिर्फ मेरे 'वे! कहते हैं। और गोस्वामी जी भी 
उनकी हाँ में हाँ मिला रहे हूँ। क्‍यों, महाराज क्यों हाँ में हाँ मिलते हैं । 
उन्हें तो इसके लिए मना करना चाहियेंते ?* 

लेकिन रानी बहन, बात कया है, में तो कुछ नहीं समफी । सारी 
बातें मुझे बताओी ने ? 

वे कहते हैं कि बच्चे को नष्ट कर दो। पर में क्‍यों गिशक्ते ? 
अण हत्या करना वया अपराध नहीं है बहन ?* 

'बच्चा ? कैसा बच्चा ? किसका बच्चा ?' बुद्ध, की तरह लता 
उसकी ओर देखती है । 

जी मेरे होगा ! पेट में बच्चा है न ?--उसी को ।/ 

ओ--झाप गर्भवती हैं ! इसोलिए -- ' 

इतनी देश बाद रानी को क़े होने का कारण और वृद्धाश्रों की हँसी' 
-तथा बेफिक्री का भाव उसकी समझ में ठीक से श्राया 

लेकिन रावी को इसका कोई ख्याल नहीं है। व्याकुल भाव से वह 
. झ्ता के मुँह की शोर बेखती है, फिर स्वाभाविक रूप से ही कहती है, 
मैने तो कोई अपराध नहीं किया बहन । गोस्वासी जी महाराज ने तो' 
स्वयं मुझसे अनेकों बार कहा है कि गृरू की सेवा करते हुए सन्‍्तान लाभ 
करना हमारे देश की बहुत पुरानी प्रथा है। भेरी कोई सन्ताव जीवित 
नहीं रहती, इसीलिये तो गोस्वामी से कृपा करके मुझे सह सन्तान दी 
है। इसकी वजह से उनकी साधना में कितती बाधा-विष्ल पड़ी है--तब 
भी । तब॑, तब फिर, क्‍यों में इस प्न्तान को नष्ट करू ? इसमें इतने 
ताराज क्यों होते हो जी ?” 

ये बातें वेदना, क्षोभ और विस्मय के कारश रानी के मैँह 
से अपने आप ही तनिकल पड़ती हैं। और इधर लता के मुह से एक 
बब्द तक नहीं निकलता । इस पर विश्वास नहीं होता ! 

शमी, रानी बहुन--वाकई तुभने---? तुभने क्या किया ? 

लता ग्पना वाक्य पूरा नहीं कश सकी । 
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उसके इस भाव से मानो रानी की चोट पहुँची,इस ढंग से उसकी शोर 
देखकर बोली, इसमें मैंने बुराई क्या की है बहुन ” वे मेरे गुरू हैं और 
गुरू को किसी भी बात के लिए कहीं इन्कार किया जा सकता है ? इह- 
लोक शोर परलोक, सबके ही तो वे मालिक हैं, नहीं हैं कया । श्रौर यह 
ती उन्होंने मुझ पर कृपा ही है ? उन्होंने भी तो कोई गलत काम्त 
नहीं किया---? 

लता से अब और नहीं सुना जाता । उसका जेंसे दम घुटा जा रहा 
है । उसे एक बार तो बहुत जोर का गुस्सा भाया, इच्छा हुई कि अ्रपते 
दह्वाथों से उसका सिर तोड़ दे । थरा खून-खराबी होने पर जैसे लता को 
चैन पड़ेगा | ' इतना सरल और इतना मूर्ख मनृष्य भी होता है, इस 
पर जैस उरे विश्वास नहीं होता “उसको कुछ कठोर दण्ड देसा ही 
उचित है । कुछ निष्टुर, कुछ पाक्षत्रिक दण्ड****** 

लेकिन कुछ भी महीं करती ) बल्कि लता स्वयं ही कमरे से 
तिकल कर सागी---अन्ध, अवोध, बिना किसी शोर देखे, स्वयं से घिता 
कोई प्रइन किये ही । अ्रेंघरे बगीचे से होती हुई पागलों की तरह भागी, 
उद्देशहीम | 


हुंत दर तक इसी तरह बुससे के बाद थकावट की बजहु से बह 
सदी किनाईे बंठने के लिये धाब्य हुई । 
बहु क्या करे ! आत्म-हुत्या। सामसे ही महमेला, शीतल और 
शाच्त जल है। परिपुर्ण शान्ति और विश्लाम में श्रस्धकार की तरह 
स्थिरह। 
एक तो गर्मी श्ीर ऊपर से दोड़ने की वजह से कपड़े पसीने से तर 
हो गये हैँ, उसके सारे बंदन से जैसे आराम” निकल रही है । इच्छा हो 
रही है कि वह जल में कूद पड़े । अपनी शान्त देह इस अतल रहस्यमयता 
में डबो दे -- 
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पर इस समय जता की जो उम्र है उसमें जीवन की श्राशावादिता 
ही प्रबल है । आत्महत्या की इच्छा ज्यादा देर नहीं टिकती । उसकी भी 
महीं रही । 

तब फिर श्र वह क्या करे ? घुम-फिर कर यह प्रश्न ही सामने 
गा जाता है। यहाँ रहना तो अब असंभव है । वह नहीं रह सकती । 
अब नहीं । झ्राज इस रात के बीत जानेपर कल प्रभात में बहू गोस्वामी 
जी को यह मुँह घहीं दिखा सकती । श्ौर ने उतकी शोर देख ही 
सकेगी । श्रत् उसके लिए उन्हें प्रणाम करना तो असम्भव है । लेकिन 
ग्रामना-सामता होते ही-- 

हां, श्रब उसकी यहां से भागना होगा। और अ्रभी ही । 

कहाँ ? जहाँ भी जगह मिले। नहीं होगा तो सड़कों पर ही 
भीख माँग लेगी । कुछ भी वहीं होगा तो गहरी का काम तो कर ही 
सकती है । 

पर अ्रब यहां एक मिथद भी नहीं रहेगी। जाना होगा भौर बहू 
भी फौरन-- अभी । रात को ढाई बज यहाँ से एक गाड़ी जाती है । उसी 
में बहु चली जायगी । किसी के उठने या जानने से पहले ही । 

थकी-मांदी लता ने श्रपने कमरें की ओर कदम बढ़ाये । रानी नहीं 
है | शायद उसे वे लोग बुला ले गये हैं। उस वक्‍त भी गोस्वामी जी 
के कमरे में रोशनी जल रही थी, बातचीत की अ्रस्पष्ट श्रावाज भी सुनाई 
पड़ती है । कोई जैस धीरे-धीरे सिसकियाँ ले रहा है 

रानी को भी क्या वह अपने साथ यहाँ से ले चअले । जबरदस्ती ? 
एक बार उसके दिभाग में यह विचार आता है । 

पर यह सम्भव नहीं है, दूसरे ही क्षण समझ जाती है। इसमें बहुत 
हंगामा हैं । बहुत ज्यादा शवित की जरूरत है--शारीरिक और मानसिक, 
दोनों ही प्रकार को । लता में इतनी शवित चहीं है । 

संदूक झीर बिस्तरा छोड़ देती है। उसका एक छोटा सूटकेस था, 
उसी में उसने पाँच-छ: घोतियाँ, अत्यन्त आवध्यकीय एक-दो चीजें, कुछ 


[ थड 


शुफये श्लौर सोने की जैसे, जो उसके इहलोंक का ग्राधार है,--.हइन सब 
को रखकर बह चुपचाप चल दी । 

राध्ते में बदमाश उसका पीछा कर सकते हैं, कुत्ते श्रीर सियार 
काएने के लिए दौड़ सकते हैं, और इस घने जेंगल में एकाएक किसी 
जंगली जाववर से सामना हो सकता है---ट्रेस में गुण्डे और लफ़ंगे उसके 
पीछे लग. सकते हैं---इस तरह का कोई भी विचार या आशंका उसे 
महीं हुई । सिर्फ उसको श्रभी यहाँ से चला जाना है, यहां से जितनी भी' 
टुश हो, जहाँ भी हो--एकमात्र यह विचार ही उस वक्त उसके मन में 
सबसे प्रधिक प्रबल था । 

आर कहीं, भौर कहीं--- 
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है 


सका थका-मांदा चेहरा और विचित्र वेश-भूषा देख कर शान्ति 
बहुन अचस्‍्भे में श्रा गयीं, 'एकाएक तुम कहाँ से टपक पड़ी ? 
इतने सुबह-सुबह ? इस तरह ? बात क्‍या है ? चल, ऊपर चल ।' 
उनके कमरे में पहुँच कर पंखे के वीचे कुछ देर बेठने के बाद स्वस्थ 
हो लता जब उन्हें सारी बातें घुबाने लगी, तो आय: श्राधी बात सुनने के 
बाद ही शान्ति बहन ने ग्रपने काच बन्द कर लिये। 

'चुप रही, चुप रहो, लता | वे मेरे गुरू हें--गुरू की निन्‍्दा नहीं 
सुनती चाहिए । गुरू की विन्‍दा करता या सुनना दोनों ही पाय है ।' 

पर इसमें गुरू की निन्‍दा क्या है, शान्ति बहन ! ऐसा काभ जो 
कर सकते हैं , उन्हें भी क्‍या गुरू मानना चाहिये ? 

'दिखो लता, अभी तुम्हारी कच्ची उम्र है, जीवन के अनुभव भी 
कम हैं | श्रोर जरा उम्र बढ़ने पर समकोगी कि इन सब बातों के लिए 
दूसरों को बहुत कुछ भला-घुरा कहा जा सकता है, घिवकारा जा सकता 
हुँ । लेकिन जब स्वयं हमारे सामने प्रलोभन उपस्थित होता है तब ही 
हम यह जान सकते हैं कि उसको संगत करना कितना कठिन हैं । तुमने 
तो पुराण पढ़े हैं न, उसमें कितने बड़े-बड़े ऋषि-महू्षियों के पदस्खलन 
की कथायें महीं पढ़ीं ? और तो श्रौर विश्वासिन्न जैसे महाषि की तपस्या 
भंग हो गयी--मेनका को देखकर । लेकिन इससे मनुष्य को महानता 
कम नहीं होती, यदि वहु स्वयं को फिर से सम्भाल ले । ये कथाएँ 
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हमें शिक्षा देने के लिए ही हैं ताकि हम मनुष्य को गलत न समझे ।' 

लता कुछ देर चुप बैठी रही । इस लोगों की यह यूवितहीन अन्ध 
भवित उसे प्रच्छी नहीं लगती । उसका मन यह मानने को तेयार महीं 
होता । उसने बहुत धीरे-धीरे कहा, लेकिन फिर भी ऐसे ही व्यवित की 
मुझ भानकर भक्ति या पूजा कैसे करूँ ?! 

'यह सोच-बिचार करने का हमें श्रधिकार नहीं है भई। पहले 
समकी परीक्षा ली जा सकती थी लेकिन जब एक बार उन्हें गुरू के रूप 
में मान लिया तब फिर विचार नहीं किया जा सकता। गह महापाप 
है ।"*' इसके अलावा लता जरा यह भी सोचो कि उन्होंने कुल मिलाकर . 
तुम्हारा उपकार भर भलाई ही ज्यादा की है या नहीं ?***' 

इसमें कोई शक नहीं ) इसके बाद लता को प्रपता सिर झुका लेना 
पड़ता है । काफी सोच-विचार कर उसने देखा कि, वाकई उनके प्रति वह 
क़तन्न ही है--- 

बात वहीं खत्म हो गयी । शान्ति ने कहां, खिर, जाने भी दे। जब 
था ही गयी हो तो फिर यहाँ आराम से रहो । में उन्हें एक पत्र लिख 
देती हूँ । तू श्रमी नासमफ है, तेरे श्रादक्षंबाद में जरा सा धक्का लगते 
ही सनक में यह काम कर बैठी । वे इसका बुशा नहीं मानेंगे । 

इससे दिनों बाद यहाँ भ्राकर जैसे लता की जान में जाने आयी । 
भायो इतने दिनों तक वह जीवन के पिछली श्रोर थी, अब फिए जिन्दगी 
के सामने प्राकर खड़ी हो गयी है । रुका हुआ, बेंधा हुआ, स्थिर नहीं-- 
बल्कि उसके चारों ओर गतिशील जीवन का स्पर्श हो रहा है 

लेकिन फिर भी जी भरकर बह इस झहुर का उपभोग नहीं कर 
पाती । वह दूसरे के सिर पर बोक है, यह बह कैसे भूल सकती है । 
होस्टल में जगह नहीं है, इसलिये शान्ति बहुत के कमरे में ही एक भोर 
उसे झाश्रय लेना पड़ा है | शाम्ति बहन ने कुछ नहीं कह्मा+-पर भोजन 
का एक-एक कौर उसके गले में श्रटकता है, काँटे की तरह चुमता है । 

इस तरह और कितने दिन रहना पड़ेगा ? 
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झास्ति बहुब से हर रोज कहती है, 'आपक होस्टल में रही हुई अनेक 
कछात्रामें तो प्राज स्कूलों में दीचर हैं, उनमें से ही किसी एक के नाम पत्र 
लिख दीजिये त, बच्चों की क्लास में तो में पढ़ा ही सकती हैं। क्या 
कहीं भी कोई मास्टरी नहीं मिलेगी ? 

हार कर शान्ति बहन को चिट्रयाँ लिखने बैंठया पड़ता है। लेकिंत 
उन्हें श्राशा बहुत कम ही है । बल्कि उसे समझा देती हैं कि इस तरह 
कोई काम नहीं होता । डाक में चिट्टियाँ भेजने के बाद से लता उत्सुक 
हो जाती है और भगवान से प्रार्थता करती है। वे क्या कभी किसी 
दित उसकी मदद नहीं करेंगे ! बीच-बीच में मन ही मन माँ की याद 
करती हूँ, माँ उसकी हालत अवश्य समक रही होंगी। क्या वे भी 
उसके लिए कुछ नहीं कर सकतीं ? बच्चों की तरह वहु सोचती है--- 

लेकिन एक दिन' बहुत ही अप्रत्याशित रूप से लता का भाग्योदय 
हुआ । एक पत्र का उत्तर श्राया है । इस शहूर के ही एक उपनेगर में 
छोटी-छोटी बालिकाओं का एक प्राइमरी स्कूल है--उसके लिये ही एक 
ह्ैंडमिस्ट्रेस चाहिये । पच्चीस रुपया महीना मिलेगा । लेकित हाँ, मन्‍्ची 
महोदय के मकात में ही रहने के लिए एक कमरा मुफ्त सिल जांगगा, 
ओऔर सुबह के वदत यदि उतके नाती-पोतों को पढ़ा दिया करे तो श्रौ९ 
भी पांच-सात रुपया महीना मिल जागगा' । 

शाम्ति बहन ने चिन्तित होते हुए कहां, 'इतमे कम भेतन में कैसे 
गुजर-बसर कर सकोगी ? झौर फिर दूसरे के मकान में रहता। कोन 
कैसा श्रादमी है, यहू जानना-पहुचानता तो मुद्िकल है न-- 

लता की ती जैसे मुंह माँगी मुराद मिल गयी । बहू किसी भी प्रकार 
थी आशंका यश सन्देह को स्थाव देने के लिये तैयार बहीं है । 

क्ाप जरा भी चित्ता-फ़िक्र न करें शान्ति बहन, मुझे वहाँ नियुक्त 
करा ही दीजिये | 

मनी महोदय की पुत्री किसी जमाने में इस होहल में रही थी। 
इस कारण ही घोड़ी-बहुत जान-पहचान' है । श्रतः नौकरी मिलने में 
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कोई विश्वेष दिवकत नहीं हुई । गोह्वामी जी को पत्र द्वारा सूचित कर 
दिया गया-वें भी मन्‍त्री महोदय से परिचित हैं। उन्होंने भी उनके 
नाम एक चिट्ठी लिख दी | 

इतने दिनों बाद लता ने श्राराम का सांस लिया । स्वतस्त्रतायूवैक, 
प्रधनें पैरों पर--्यदि सिफ़ी एक बवत ही खाने को भिलशे, बराबर एक 
ही कपड्ा पहनना पड़े, तो भी अ्रच्छा है । 


त्ञ्‌ग नें वये सिरे से नया जीवन शुरू किया । इतने दिनों बाद 
उसे अपनी बेन बेचनी पड़ी । एक खाद खरीदी, कुछ ब्तेब- 
भडि भी लेने पड़े ओर थोड़ी-बहुत दैभिक आवश्यकता की चीजें। 
वौसिखिये हाथों से खाबा ठीक से नहीं बचता--शान्ति बहन श्राकर उसे 
थोड़ा-बहुत सिखा गयीं । कहीं वह खासा न बनाये, इसलिये शान्ति बहन 
ने भी पहले दिन शाम को उसी के यहाँ भोजन किया । 
मस्ती महोदय का मकान बहुत बड़ा है। मकान के चारों ओर 
बंगीचा है । लेकिन लता को जो कमरा दिया गया, वह सिर्फ छत्तर की 
शोर खुला हुआ्आ था--बाकी तीनों श्रोर से बन्द है । किसी जमाने में यह्‌ 
इंयंद मौकरों के लिये बनवाया गया था, पर श्र बगीचे के एक कौते 
में लोहे की चादरें डलवाकर उनके लिये अ्रलग कमरे बना दिये गये हैँ । 
पर एक सुविधा जरूर है, वह यह कि यह हिस्सा चूँकि मकान के एक- 
दस पीछे की झोर है, इसलिये मकान मालिक की वृष्ठि से बहु सम्पुर्णात: 
परे रह सकती है । यहाँ पास ही में एक भ्रलग बाथरूस भी है, लेकिन 
रसोई बनाने की जगह नहीं है । रसोई कमरे में ही बनानी पड़ती है । 
यह सब गौर कर शाच्ति यहंत ने एक 'कुकर' खरीदने की सल्लाहु दी, 
ज्यादातर उसमें खाना बनाया जा सकता है। जिस दिन शभीर कुछ 
खाने की इच्छा हो था छुट्टी हो, उस दिन अँगीढी पर बनाझो | 
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। तत्री अ्रम्विका प्रसाद शरीफ आ्रादमी हैं। वकील हैं। अपनी माँ के 

7 नाम से यह स्कूल खोला है । हालाँकि एक स्कूल कमेटी है, 
जेकिन जो कुछ होता है वह उनकी इच्छा से ही होता है,छोटा-सा स्कूल है 
लड़कियों की संख्या भी कम है-लेकिन लता को इत सब बातों का कोई 
अनुभव नहीं है। वह हैडमिस्ट्रेस है---उसकी भी कुछ विशेष जिम्मेदारियाँ 
हैं। यह सब देख-मुनकर लता तो जैसे श्रगाध जल में डब गयी । पर 
शस्घिका बाबू उसे सस्तेह सब कुछ समा देते हैं--बहुत धैयेँ भौर 
शान्तिपर्वक । पत्र-ब्यवहार करने का उसे श्रभ्यास नहीं था, अंग्रेजी में 
गलती होती हैं--उत्हें भी श्रम्बिका प्रसाद सुधार देते हें । हिसाब का 
रजिस्टर कैसे लिखना पड़ता है, यह भी बताते हैं। कभी-कभी मीठी 
डॉट-फटकार भी सुनाते हैं, पर उसमें भी स्नेह रहता है । 

लता को ने अच्छे लगते हूँ | वह उनसे चाचा जी कहती है । 





शा में लता को नया काम भौर नयी जिम्मेदारी बुरी नहीं 
लगी । छोटी-छोटी लड़कियों के उज्जवल भ्रौर भोले-भाले 
मुखड़े उसे चारों और से घेरे रहते । हालाँकि हुए समय बहुत बक-माक 
करनी पढ़ती है, लेकिन तो भी श्रच्छा लगता है। मूसीबत होती है 
झम्बिका प्रसाद की तातनियों के साथ---बड़े बाप की दुलारी बेटियां हैँ, 
बेहद चंचल और प्रसभ्य, पढ़ाई के नाम पर तो वे कोसों दूर भागती हैं । 
उन्हें सेभालने में उसे बहुत परेशानी होती है, चिढ़ भी जाती है। कभी- 
कभी तो उसे इतना गुस्सा श्राता है, ऐसी इच्छा होती है कि उन्हें खूब 
पीटे, मार-सारकर श्रधमरा कर दे | पर हिम्मत नहीं होती--इतले दिलों 
बाद निरापद आश्रय-«यहाँ से यदि जाना पड़ा तो फिर और कहाँ खड़ी 
होगी । 

लेकिन यह गनीभत है कि महीने में श्राउ-दस दिन ही वे पढ़ने भावी 
हैं, किसी न किसी बहाने छुट्टी ले ही लेती हैं। शुरू-शुरू में लता उनकी 
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खोज खबर लेने जाती थी, उन्हें जबरदस्ती पकृछू कर लाती धी--«लेकिन 
अब उसने अपने कर्तव्य को संयत कर लिया है। उनके थे शझाने पद ही 
शान्ति रहती हैं। 

लेकित लड़कियां नहीं श्रायी तो क्या हुआ, लड़कियों का बाप याती' 
अभ्विका भसाद का बड़ा लड़का बनवारी उपसर्भ की तरह उनकी जगह 
बहाँ पहुँच जाता है । यह बात नहीं कि लड़कियों के रहने पर बहू नहीं 
ध्राता, तब भी आता है, क्योंकि, झ्रपकी ये छात्रायें कुछ पढ़ती-पढ़ाती 
भी हैं ? नहीं पढ़ती मे ?' या देखता हूँ कि श्रापको ये बहुत परेशान 
करती हैं, बहुत चंचल हैं | ऐ, बैतानी क्‍यों करती है ?” इस तरह की 
बातें बनाने के बहाने प्राकर बैठ जाता है भौर बेमतलब की बातें कर चला 
जाता है। पर सबसे ज्यादा मुसीबत तो तब होती है जब लड़कियां नहीं 
श्रातीं । लता यह अच्छी तरह जानती है कि इस शख्स को मालूम है कि 
श्राज लड़कियाँ महीं झ्रायी हूँ तो भी बनते हुए वह विस्मय प्रकट करता 
है, हैं, श्रापकी छात्राएँ ? तहीं श्रायी ? '''क्यों, कहाँ गयीं ? '““ओफ, 
इन्हें ती स्वर्य सरस्वती देवी भी नही पढ़ा' सकती ।॥* 

फिर मिभस्चण की अपेक्षा किये बिना ही उसकी खाट पर बैठ जाता 
है । बहुत-सी बेकार बक-बक करने के बाद कहेगा, यह क्‍या बना रही 
हैं ? श्री, भ्रालू हैं ? जरा से दीजिये तो । बहुत दिनों से गर्म शोर तले 
हुए आलू महीं खाये हैं !” अथवा 'कुछ ख्याल भर करें तो एक प्याला 
चाय चाहिये ? “वास्तव में, आप बहुत भ्रच्छी चाय बनाती हैं ! अच्छी 
साय बनाने का दंड तो भुगतना ही पड़ेगा ।'*'नौकरों के हाथ की चाय 
पीते-पीते जी भर गया है--- 

बाय का प्याला लेते हुए बनवारी उसकी प्रंगुलियों को जान-बुभकर 
ही छूता है| कुछ दिनों बाद लता ने अपने हाथ से देने की बजाय चाय 
का प्याला बगल में रखना शुरू किया तो उसने और भी शअागे बढ़कर, 
चाय लेने के बहाने हाथ छूता. शुरू किया ।'' 'बनवारी चालीस पाल से 
कम का चहों है, उसके बहुत सारे बच्चे हैँ। लेकिन तो भी इस उम्र में 
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उम्की एव हरकतों से लता को बहुत गुस्सा शाता है, पर बर के मारे कुछ 
कह चहीं पाती । 

लेकिन बहुत दिनों तक बिना कहे बल! भी तहीं। लता ने गीद 
किया कि बड़ी बहू यावी छात्राओं की माँ मे इन लोगों की गति-विधि 
पर तज़र रखने के लिए अपती महरी भेजना शुरू कर दिया है। हर 
तरफ से मौत है---लता की ऐसी ही हालत है। श्रन्त में लाचार होकर 
लता को मह खीलना ही पढ़ा । 

उस दिल भी बनवारी बिना किसी सबब के झ्राकर बैठ गया था। 
चाय पी चुका, पर फिर भी टलने का साम नहीं । जान कर ही उसकी 
शोर पीठ किये लता रसोई बना रही थी, उसकी बातों का कोई जबाब 
भी नहीं दे रही थी। लेकित उसकी इस वेहलाई से बनवारी के उत्साह 
में कोई कमी नहीं पड़ी । एकाएक उठा और उसके सामने जा खड़ा 
हुआ । बोला, 'देखिये, बुरा न मानियेगा । श्रगर मैं चित्रकार होता ती 
आपकी एक तसवीर जरूर बनाता । वास्तव में, श्राप रसोई बना रही 
हैं, आग की गर्मी से ्रापका गोरा-गोरा मुँह लाल हो गया है, जलाद पर 
पसीने की बूँदें चमक रहौ हैँ, इसके साथ ही दो-चार बाल भी मुँह पर 
भा गये हैं, चम्पर की कली जैसी आपकी सुन्दर अंगुलियाँ काले कौंचे के 
साथ तबे पर उठ-चढ़ रही हैं, मानो कलाकार की साकार कल्पता-- 
#एश)३ ए07६09 07 फिकटॉ,' 

लता का चेहरा श्रौर भी लाल हो गया । प्राज वह झपना मिआज 
सम्भाल' नहीं सकी। कलछी फेंककर वह उठी और प्रायः रंधी हुईं 
श्रावाज में बोली, 'देखिये, बहुत दुःख भोगने के बाद प्रापके यहाँ शरण 
मिली है। प्रगर यह श्राश्यय भी ने रहा तो फिर प्रेरे लिए कहीं खड़े 
रहने की भी जगह नहीं है। आप क्या चाहते हैं कि में दर-दर की ठोकरें 
खाती फिर... में आत्महत्या करने के लिए मजबूर होऊओं ?/ 

यह क्‍या बात ? "आप क्या कहती हैं''में "में तो' जैसे बनवारी 
की समझ में नहीं झाता कि क्या कहे । 
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'झाप इतने नासमक तो नहीं है कि मेरे कहने का घबलब ही मे 
समझे । आपके घर की झौरतों तक की यह धारणा हो गयी है कि में 
शरापको गुमराह कर रही हूँ ।' 

लेकिन मैंने ऐसा कभी कुछ नहीं सम्रका--पम बेदी शॉरीन्नाकई 

'के बहुत एु:छ है--' 

एक-एक कदम पीछे हुटाते हुए बनवारी चला गया । 

इसके बाद से उसका श्राना कुछ कम हुआआ--हालांकि सम्पुर्णत: बर्द 
नहीं हुआ । 


ले इस दुनिया में सिर्फ बनवारी श्रकेला नहीं है। असंख्य 
भांसब्लीलूप पुरुष हैं । सन सबकी लोलुप और ललचामी दृष्टि 
से, मृष्य के रूप में इन सब पश्ुओ्रों से अपनी रक्षा करते-करते लता जैसे 
बहुत थक गयी है । उसकी समझ में नहीं भाता कि उन थोगों की यह 
भूख, इतनी अधिक लालसा किस लिये है। लता वाकई विस्थित होती है । 
स्वयं अग्बिकाप्रसाद भी जब कभी शाते हैं ती) ठीक उसकी बगल 
में ही श्राकद बैठते हैँ । कभी-कदाच हँसी-मजाक भी कर लेते हैं। बता 
को यह भी श्रच्छा नहीं लगता, पर मुह से कुछ नहीं कहती । 
अम्विका बाबू का एक वलबी हैल्‍-्अगर जवान नहीं तो भौढ़ भी 
नहीं है । स्कूल के सम्बन्ध में एकाएक उसकी दिलचस्पी भी बहुत बढ़ 
गयी है । उत्तका बार-बार आाता-जाना श्रौर बहुत ज्यादा घनिष्ठता बढ़ाने 
की कोशिश मे भी उसे चिढ़ है। बनवारी का छोटा भाई श्यामताबल 
एम ० एस-सी० पास करने के बाद कुछ काम सीखने विलायत गया 
था | लता के यहाँ आने के तीन महीने बाद ही वह विल्ञायत से लौटा 
भौर झाते ही बता को पढ़ाने के लिए बेचैन हो उठा | सौभाग्य की बात 
कि घर की भीरतें सप्रय रहते चेत गयीं भ्रौर उन्होंने श्यामलाल को 
थागे बढ़ने से रोक लिगा--ओ्र जता की जान बची | 
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ग्रब मानों लता बहुत धक गयी है | सुबह से शाम तक खटना, 
स्कूल के सैकड़ों काम, श्रपता खाना बनाता, दुयृशन--और इस पर भी 
ग्राथिक अभाव। एक-एक पैसा हिसाब से खर्च करना पड़ता है--इस 

- जीवन का कोई अर्थ ही लता की समझ में नहीं श्रात्ञा। कभी-कभी 

उसके मन में विचार उठता है कि इस जीवन को इस तरह आगे बढ़ाने 
की कया जरूरत ? इस प्रकार जीवित रहने में क्या साथकता है। दरिद्रवा 
से इन्द्र है, मनुष्य की लालसाओों से दन्द्र है--प्रतिदिन, हर समय, भीतर 
शोर बाहर--सब जगह । किसी सवारी में चढ़ने में भी उसे घृणा होती 
है । लेकिन श्रौर उशय भी क्‍या है ? 

कभी-कभी उसकी यह भी इच्छा होती है कि प्रपने शरीर को जान- 
बुक कर विकृत कर ले, विकलांग बना दे । धुख से न सही, शांति से तो 
रह सकेगी । पर क्या कोई चास्तव में ऐसा कर सकता हुँ ? खुद सोच- 
कर खुद ही सिहर उठती है । 

इसके अलावा, यह सोचकर उसे सबसे ज्यादा दुःख होता है कि वह 
एकदम अकेली है, सम्पूर्ण तः असहाय है । 

अपने हृदय की वेदवा, मन का बोक किसी से कहू-सुन कर हल्का 
करने के लिए भी एक व्यविंत की जरूरत होती है। भले ही वह 
सहानुभूति न दिखाये, लेकिन कम-से-कम सुनेगा तो सही । इससे कुछ-न- 
कूछ भार हल्का तो होता ही है । 

्रकेली-- एकदम अश्रकेली । सारे जीवन उसे श्रकेली ही रहना होगा । 
परामर्श दे, उत्साह बढ़ाये, जिदगी के सफर में उसका हाथ बढ़ाये--ऐसा 
एक भी शध्यक्ति नहीं । बीमार होने पर किसी का कोमल हाथ उस्तके 
ललाठ का स्पर्श करेगा-- यह तो दुराद्ा-मात्र है। कोई भी उसकी माँ 
की तरह स्नेह से नहीं पुछता -- 'क्योंरी, श्राज तेरा महु इतना उतरा 
हुआ क्यों है ? तबियत कुछ खराब है ?” 

किसी-किसी दिन तो उसे यह एकाकीपन बहुत खलता है। इच्छा 
होती है कि किसी से जबरदस्ती ही झगड़ा करे--ऐसा भी होता तो 
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कुछ-न-कुछ राहुत मिलती ही । अपने आप ही वह खिलखिला कर हँसे ? 
यूँ ही बेमतलब चीख-पुकार मचाये ? 

फौरन ही वह डर जाती हैं। वह कहीं पागल तो चहीं हो 
रही हैं ? 

कभी-कभी छुट्टी के दित दोपहर को वह भपने घर से चली जाती 
थी। सम्पूर्णावः उद्देश्यहीच भाव से । इन दिनों शान्ति बहन के यहाँ भी 
जाने की उसकी इच्छा नहीं होती थी । बाजारों में या पाके में अकेली 
घूमती झथवा गंगा किनारे जाकर चुपचाप बैठी रहती । गंगा में कितने 
बजरे चले जा रहे हैं, किसी ताव पर भंग-बूदी छन रही है, कहीं बच्चे 
कागज की वाव बना कर पानी में छोड़ रहे हैं। तिरछी नजरों से उसे 
देखकर कोई नाव वाला फिल्‍मी गीत छेड़ देता । कहीं कोई नहा रहा है 
तो दूसरा तैर रहा है। सब कुछ होते हुए भी यह एक मधुर शौर अलस 
छबि है। लता को यहाँ प्रच्छा लगता है। थैकिन यहाँ बहुत देश तक 
बैठता भी संभव नहीं होता । वहाँ भी पुरुष की वासना उत्तका पीछा 
करती है। भ्रव्धकार होने से पहले ही उसे उठता पड़ता । एक-दो बार 
बहू प्रायः मुसीबत में भी पड़ गयी थी। लेकिन श्रव वह किसी बात की 
पश्वाह नहीं करती । 

दीघे, श्रानन्‍्वहीन दिन, आाशाहीन, तिरानन्द और वैचिश्यहीन । 

किसी -किसी दिन रात की सोते समय लता अपने श्राप ही बेमतलब 
शे पड़ती है, बहुत बेर तक रोती रहती है । ह॒ 
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॥ | 0 दिसम्बर का महीना था | ऐसे ही एक छुट्टी के दिन वह 
गंगा के किनारे बैठी हुई थी । एकाएक उसकी जल में उत्त- 

रने की जबरदस्त इच्छा हुई । शीत है, पर तो भी जैसे गर्मी से उसके 
कान जल रहे हैँ । बर्फ जंसे इस शीतल जल में डुबकी लगाने की 
उसकी बेहद इच्छा हुईं । 

क्रमश: उसकी यह इच्छा विवेक-बृद्धि श्रौर त्के-वितर्क की समस्त 
सीमा पार कर दुर्दमनीय वेग से उसे जल की भोर आकर्षित करने लगी। 
और अपने जूते उतार कर वह पानी में उतर गयी । | 

बहुत देर तक पानी में रही | शायद वह भौर भी कुछ देर रहती, 
यदि चारों शोर के मल्लाहों की गिद्ध-दुष्ठि उसे चौंका न देती। एक 
सनक में प्राकद वहु उतर पड़ी थी, लेकिन जब मिकलने लगी तो उसे 
भ्पनी बेबकूफी का ख्याल हुआ | बदन में चिपके हुए गीले कपड़ों में 
सहस्भ कौतूहली आँखों के सामने बाहर नहीं निकला जा सकता, क्षर्म 
भ्राती है । हाथ में जूते लेकर चलने में तो झौर भी धर्म आयेगी | प्रततः 
पहनने पड़े । शरीर और कपड़ों के पानी से गीले होकर जूते चिप-चिप 
करने लगे । कैसे जाय, यह भी एक समस्या हैं । इस हालत में बस में 
नहीं जाया जा सकता । पैदल जाना तो और भी असम्भव है । 

तो फिर ! 

जसने एक ताँगा बुलाया | लेकिन गही खराब हो जाने के डर से 
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ससने नहीं बैठाया । उसको ऊपर से नीच तक एक बार गौर से देखकर 
बोला, 'माफ करें बहिन जी, मेरी गद्दी बिलकुल खराब हो जायगी,.' और 
यह चला गया । 

श्रन्त में ज्यादा पेसे का लालच देकर एक रिक्शा ही करनी पड़ी । 
शीतकाल की हवा में गीले कपड़े पहने काफी रास्ता तय करने की वजह 
से कपड़े कुछ सूख जरूर नए, पर उसको जो कॉपकेंपी चढ़ी तो फिर बह 
न झुकी | 

धर पहुँच कर एक कप चाय बनाकर पीने की शक्ति भी उसमें नहीं 
रही । किसी तरह कपड़े बदले श्रौर रजाई श्रोढ़कर सो गयी । उत्तर की श्रोर 
से खुला रहने के कारण जाड़े के दिनों में कमरा बहुत ठंडा रहता है, 
नाम को भी धूप नहीं भ्राती । सारी रात वह ठिदुरती रही, कॉपती रही। 
दूसरे दिन सुबह उसकी समझ में आया कि उसे बुखार हो गया है । 

दो-दित तक अस्थिकाप्रसाद ने देखभाल की । तीसरे दिन बुखार 
बहुत बढ़ गया, बुखार की तेजी के कारणा लता बेहोश हो गयी । अ्रम्बिका 
बाबू ने यह हालत देखी तो उसे अस्पताल में भर्ती करा आये । 

शान्ति बहन को उस समय खबर देने की याद उन लोगों की नहीं 
रही । जब उन्हें खबर मिली तब तक अ्रस्पताल में इलाज शुरू हो चुका 
था । यहू देख कर उन्होंने भी व्यर्थ में कंफट बढ़ावा उचित नहीं समफा---- 
प्राय: हर दूसरे-तीसरे दिल श्राकर खबर ले जाती थीं । 

निमोनिया हुप्रा था, ठीक होने में देर लगेगी। बुखार कुछ क्रम 
होने पर लता ले अपने चारों ओर देखा | श्रस्पताल के बारे में शुहू से ही 
उसके कुछ विचित्र खयाल थे। उसी अस्पताल में उसे एक दिव रहुमा 
हीगा, यह वहू क्‍या जानती थी ।.,,.उसको खुद ही जैसे कुछ आइचर्य 
होता है। कई दिनों से रहते हुए भ्रव कुछ भ्रादत पड़ गयी है । लेकिन हां, 
दूसरी मरीजाश्ों को देखकर कुछ बुरा जरूर लगता है। उनकी चौख- 
बिल्लाहुट ब्रौर बीमारी की वजह से पीले पड़े हुए मुख की श्लोर देखकर 
सिर-दर्द होता है। श्राँखें बन्द कर पड़े रहने की लता कोशिश करती है । 
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उसे नर्स बहुत अ्रच्छी लगती है | लेकिन जब कभी वहू उनमें हुदय॑- 
हीन उपेक्षा का भाव देखती है तब जेंस कुछ विस्मित हो जाती है। ये 
ऐसी क्यों हो जाती हैं ? क्‍या इनमें जरा भी दया नहीं है । फ़िर उसे 
अपने मन में ही इसका जवाब मिलता है-- रोगियों को देखतें-देखते उस 
का हुदय कड़ा पड़ गया है, दुःख अथता सहानुभूति के लिए बहाँ कोई 
स्थान नहीं है ॥ 

उसे वहू नौजवान डाक्टर भी बहुत श्रच्छा लगता है । 

उसका नाम नरेश है, लता को इस बीच यह मालूम हो गया है । 
रझूद्धपुर का रहने बाला है | भ्रभी डाक्टरी पास करके वहाँ छः महीने की 
ट्रेमिग ले रहा है। सुन्दर, स्वस्थ शोर इ्याम वर्ण । मुख पर हमेशा हँसी 
की एक पतली-सी रेखा जैसे उसमें व्यंग छिपा हुआ है। उस बाड़े की 
प्रन्‍्य मरीजाएँ भी उसको देखकर मानो सजीब हो उठती हैं, उसके भ्राग- 
मन की प्रतीक्षा करती रहती हैं | कारण, बह हर मरीज से मीठी बातें 
करता है, सुख-दुःख पूछता है श्रौर एक विचित्र प्रकार की सानत्वना देकर 
चला जाता है । 

एक दिन्र लता से उसकी बातचीत इस तरह शुरू हुई । उसके पलंग 
के पास खड़े हुए बोला, क्यों, श्राज श्रापकी तबियत पहले से कूछ अच्छी 
भालभ पड़ती है ? चेहरे पर भी कुछ चम्मक हैं ! 

फिर बगल में रखे हुए स्टूल पर बैठ गया, 'पर झ्रापको एकाएक 
निमोबिया क्‍यों भश्रौर कैसे हो गया ? ऐसे तो देखने में श्राप काफी ह्ृष्ट- 
पृथ्ट ही जान पड़ती हैं /' 

बीमारी के कारण की याद श्राते ही लता का मुख शर्म के लाल हो 
गया । उस क्षर्मीले मुह को सुन्दरता देखते हुए नरेश ने कहा, 'कोई बाल 
नहीं, मैंने सुना है, सब सुना है ।...दिसम्बर के जाड़े में गंगा-स्तास और 
फिर गीले कपड़े पहने हुए ही घर लौटना-- वाकई, श्ापने भी कमाल 
किया ।* ह 

इसके बाद यह देखकर कि लता और भी अ्रधिक सकूचा राशी है- 
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बहू फौरन उठ बेठा, अच्छा, अब आराम कीजिये । में जाता हूँ ।' 

उस दिस से प्रायः दृश रोज ही मरेश उसके पास दो-चार मिमट के 
लिए बंठता ॥ तबियत के बारे में पूछता, कभी-कदाच हँसी-मजाक भी कर 
लेता । ऐसे ही धीरे-धीरे उसने लता का पता, पेशा, भौर कौम-कौम हैं 
प्रादि प्रायः सभी बातें जान लीं | 

जिस दिन बुखार बिलकुल उत्तर गया उस दिन उसके आते ही लक्षा 
ने प्रदन किया, (वो फिर आज मुझे छूटी मिल जाथगी न ?! 

आज ही ? क्‍यों, इतनी जल्दी क्या है ? यह श्रस्पताल पसंद 
नहीं ?* 

लता ने कुछ सकूचाते हुए कहा, 'नहीं--यह बात नहीं, जब ठीक 
ही गयी हूँ तो चला ही जाना चाहिये ॥' 

'दिखिये, जाने के लिए जल्दीबाजी मचायेंगी तो फिर फौरन ही 
लोदकर भी झाना पड़ सकता हे ।. , इससे भ्रच्छा हूँ कि श्रभी दो दिन 
भौर ठहर जाइये । सम्पूर्णतः स्वस्थ होकर जाइये ।...फिए हमारे दर्शन 
करने की जरूरत महीं पड़ेगी ।' 

दर्शन करने में तो कोई नुकसान नहीं है--लेकिन हां, यह जरूर 
चाहती हूँ कि फिर यहाँ लौठकर न प्याता पढ़ें ।' 

वयों ? यहाँ नहीं श्रायेंगीी तो फिर हमारे दर्शन कैसे करेंगी, 
कहिये ?' 

वाह, यह खूब रही । क्या श्राप लोगों का कोई व्यक्तिगत जीवम 
नहीं है ? प्राप यदि किसी दिन मेरे यहाँ पथारने की कृपा करें तो दर्शन 
हो जायेंगे !' 

हाँ-हाँ, व्यक्तिगत जीवन है क्‍यों नहीं । यदि झाप श्रात्रे की ग्राज्ञा 
दें तो यहू मेरा सौभाग्य है । 

वाह, श्राज्ञा की क्या बात--आपने इतनी मेहनत से इलाज किया... 

“इसमें ऐसी कौनसी खास बात है ! यह तो हमारा कर्सव्य है ।' 

प्रस्पताल से चलते बवत लता ने फिर एक बार याद बिला दी, 'तो 
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फिर शाप एक दिन श्रानें का कष्ट कर रहे हैं न ?! 

'निशचय ही । चाय पिलाने का जब शापने लालच दिया है तब 
फिर भला बह ग्राऊँगा । लेकिन यह सो श्राप देख ही चकी हैं. कि यहाँ 
से हमें छुट्टी मिलना कितना मुध्िकल है। लेकिन तो भी एक दिल में 
जरूर आऊंगा ।'''होदियारी से रहियेगा, यह बहुत खराब बीमारी 
है--कहीं फिर 'रिलेप्स' कर गया तो खैर नहीं ! ! 

फिर उसके साथ-साथ भ्रस्पताल के दरवाजे तक आझाया। बोला, 
लेकिन भाप जायेंगी किससें ?” 

इधर-उघर देखते हुए लता ने कहा, 'एक रिक्शा कर छेत्ती हूँ ।' 

'रिक्शा ? रिक्शा में इतनी दूर ? चलिये, में मोहर का प्रबन्ध कर 
देता हूँ । यहाँ मेरी जान-पहुचान का एक मोटर वाला है, बह बहुत 
सस्ते में ही पहुँचा देगा ।' 

लेकिन प्रबन्ध करने की जरूरत नहीं पड़ी, क्योंकि उसे लाने के 
लिए प्रम्निकाप्रसाद ने श्रपनी पुरानी फोर्ड मोटर भेज दी थी । उद्चमें 
उसे बिठाकर दरवाजा बन्द करते हुए नरेश ने कहा, 'अ्च्छा, तो भरत 
श्राप जाइये, लेकिन बहुत सावधानी से रहियेगा ! यहाँ फिर ने झाना 
पड़े ।' 


हु ने मानों उस दिन दोपहुर को ही उस्तके झाने की प्रतीक्षा 

की थी । तीन बजे से ही उत्सुक होकर बगीचे के कंकरीले 

पथ पर उसकी निगाहें टिकी हुई थीं। पहले यह बात वह खुद नहीं सम 

पायी थी--मभब सबम्ध्या बीत गयी श्रौर रात हो गयी तो उसने अपने 

हुंदय में आ्राशा-भंग जैसी बेदना का अनुभव किया, मंत्त ही मल यह 

स्वीकार करने के लिए बाध्य हुई कि इतनी देर से वह तरेश के ध्रागमन 
की ही प्रतीक्षा कर रही थी । 

नरेश उस द्विन नहीं आया। दूसरे दिन भी नहीं आया । जता जैसे 
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कुछ झूठ गयी | फिर श्र्त में जैसे स्वयं को ही समझाने की चेष्टा करती 
है, नरेक्ष क्यों झायगा ! यह डाक्टर है, अ्रस्पताल में उस जेसी अनेक 
भरीजातों को उसे रोज ही देखना पड़ता है, मीटठी बातें भी करनी ही 
पहली हैं । इससे ज्यादा और उसका क्या अधिकार है ? '*'सज्जनता 
की खातिर उसने कह दिया होगा--इसका यह मतलब नहीं कि बह 
वास्तव में झायेगा ? क्यों ? 

बल्कि मन की इस उत्सुकता के लिए लज्जित होना ही उचित है। 
लता अपने मत को समझभा-बुभाकर जबरइसस्‍्ती' क्षाम्त करती है । 

लेकिन तीसरे दिन उस ककरीली सड़क पर जूते की अभावाज 
सुनायी दी । 

'कहिये, कसी हैं ? भ्रब तो कोई तकलीफ नहीं है ?* 

'आप भी खूब हैं ।! छठे हुए स्वर में यह बात उराके मुह से अपने 
शाप ही निकल पड़ी, खूब आये ! 

अरे वाह, यह श्राया तो हूँ। कुछ विस्मित होकर नरेद्ष ने कहा, 
'कौश्न ही उस दिन ठपक पड़ता तो श्राप क्‍या सोचती, यही समभती 
न कि जैसे में मिमन्त्रण की बाद जोह रहा था ।' 

लता के कमजोर पीले मुह पर जैसे किसी ते लाल रंग डाल दिया, 
'चलिये, आप भी क्‍या कहते हैं !” 

फिर अपनी शर्म छिपाने के लिए जल्दी से बोली, 'बठिये-बैठिये, 
भरभी अपके लिए चाय बचाती हूँ।' 

हे -अहे, नरेश मे बाधा दी, 'इस कमजोरी में चाय बनायेंगी, 
रहने दीजिये । फिर किसी दिन पिला दीजियेगा ।' 

नहीं, नहीं । एक कप चाय बनाने में ऐसी कौनसी मेहनत पड़ेगी । 
ध्राज भी अग्बिका बाद ने अपने यहाँ से ही खाना भिजवा दिया था, 
पर जैंने निश्चय किया है कि कल से खूब ही रसोई बनाऊँगी । बेमतलब 
के लिए किसी का एह्सान क्‍यों लू” ?” 

ग्टीब जलाकर थोड़ी ही देर में लता में चाय बना दी। नरेश 
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उसकी खाद पर ही बैठ गया, चश्मा उत्तारकर हाथ से घुमाते हुए काम 
सें लगी हुई लता को एकट्क देखता रहा । प्रशंसा या अकारश वाचा- 
लता नहीं दिखायी, यहाँ तक कि उसकी किसी भी प्रकार की कोई 
तारीफ या बड़ाई करने की चेष्टा नहीं की । इससे लला भ्रन ही मन 
बहुत भ्रसन्‍व हुई । 

शोर भी उसने यह गौर किया कि उसके हाथ से चाय का प्याक्षा 
लेते हुए उसका हाथ छूने की नरेश ने कोई चेष्ठा नहीं की, सहज भाव 
से ही दूसरी ओर से तदतरी पकड़ ली । अर्थात्‌ सिर पड़कर घविष्ठता 
बढ़ाने के लिए उसकी ओर से कोई हरकत नहीं हुई । 

चाय पीने के बाद दोन्‍चार मामूली बातें कर नरेश उठा । 

फिर शायेगे ते?! 

दरवाज पर खड़े-खड़े ही शान्त और स्थिर दुष्टि स उसे देखते हुए 
बरेश ने कहा, 'श्राज्ञा है ?' 

हाँ, है क्यों नहीं | ' 

'आाप कुछ खयाल तो नहीं करेंगी !* है 

नही, नहीं । इसमें खथाल करने की क्या बात है! 

इसके पश्चात तीन दिन बाद मरेश फिर श्राया । इस तीन दिलों 
में ही लता जँसे मिराश हो गयी थी । बहु फिर झावगा, मारी इसकी 
उसे ग्राशा न थी । तो भी आज उसने स्वयं को सतक रखा, किसी भी 
प्रकार की कोई व्याकुलता प्रकट नहीं होने दी । स्वाभाविक रूप से-ही 
कहा, आइये ॥' 

उस दिन नरेश ने खुद ही कैफियत दी । बोला, अस्पताल से छूड्टी 
मिलना भी एक मुसीबत है। कल ही श्राना चाहता था, पर फुरसत ही 
नहीं मिली ।/ 
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सके बाद नरेश बीच-बीच में आने लगा । रोज नहीं, एक-दी 
»दित छोड़कर । किसी दिव विशेष मिमन्‍्चण होने पर लगातार 
दो दिन भी आ जाता । नहीं तो बहू अपने आप नहीं आता । 

बता को नरेश का साहचर्य विचित्र लगता है। अधिकांश समय ही 
वह चुप रहती है। पैर ऊपर उठाकर नरेश आराम से बै5 जाता है, 
चइगे की कमानी पकड़कर घुमाता रहता है । हाँ, उसकी ओर एकटक 
देखता रहुता है, लेकिन उस दृष्टि में च कोई लालच होता है और न॑ 
कीई प्रशंसा ही । कभी-कभी हँसीन्मजाक भी करता है, लेकिन बातें कम 
ही करता है । फिर भी लता को ऐसा लगता है. कि उसके प्रति नरेश 
की सच्ची सहानुभूति है। भीत्तर ही भीतर समझने की उसमें एक 
अद्भुत शवित है, इसी लिए तो बिना बातें किये ही वहू सब कुछ श्रतुशव 
कर सकता है, उसे अनुभूति हो जाती है । इस कारण ही शायद लता 
को उसके सामते किसी प्रकार की लज्जा था संकोच नहीं होता । अपसे 
लिए बह बैठी-बैठी खाना बनाती रहती है। कभी कोई श्रच्छी सब्जी 
बनाती है तो उसे भी खाने को देती है। पर इसमें भी नरेश तारीफ के 
पुल नहीं बाँघता । सिर्फे इतना ही कहता है, 'आप क्या हमारे होल्टल 
के रसीइये को भगाना चाहती हैं ।' 

विस्मित होकर लता पुछती है, 'क्ष्यों ?' 

'पसा स्वादिष्ट भोजन खाने के बाद वया उसकी बनायी हुई आाभी 
कच्वी-पककी रसोई पसम्द भायेगी ? उसको भगरा देने की इच्छा नहीं 
होगी ?' बस, इतना ही | यह कहकर मन्द-मन्द मुस्कराया | 

मानों लता उससे कुछ भी मुप्त रखने की भ्रावश्यकता अनुभव बहीं 
करती ! अआरचरय ! एक-एक कर वह अपनी सारी बातें नरेश से कह 
देती है--अपना परिचय तक, और उस परिचय की वजह से अपमान 
ग्रौर तिरस्का र, उसके अ्रसीम दू।खों का इतिहास | # 

नरेश चुपचाप सब सुनता है । भूछो सहानुभूति प्रदर्शित करते के 
लिए बड़े-बड़े शब्दों का जाल नहीं रचता । लेकिन मत-ही-मन जता को 
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उसके हृदय की उच्णता की अनुभुति होती है एवम कृतज्ञ होती है । 

उनके सर्वप्रथम 'तुम' कहने की घटना लता के लिए स्मरणीय है। 
अभ्विकाप्रसाद की बड़ी लड़की ने उसके लिए आ्रालू की दो टिकियाँ 
मिजवायी थीं । नरेश उस समय कमरे में बैठा था । लता ने उसके आगे 
तदतरी बढ़ायी तो उसने अन्यमनस्क भाव से पूरी तब्तरी ही ले ली श्र 
बातें करते-करते एक टिकिया खा गया श्र दूसरी भी खाने खगा। 

सब समभते हुए भी लता सकौतुक दुष्टि से देख रही थी। इतनी देश 
बाद बोली, 'अरे वाह, श्राप तो बहुत भ्रच्छे आदमी हैं, मेरे लिए उस 
लोगों ने भेजी भश्ौर मुझे खाने भी नही दिया ।' 

ग्रे ! इसमें दायद श्रापका भी हिस्सा था। उफ, यह तो मैंने 
खयाल ही नहीं किया |'' श्रब क्या हो, मेंने तो झूठी भी कर दी । श्राप 
जरा पहले नहीं कह सकती थीं ?* 

अच्छा, जो बची है वही दे दीजिये । उसे अरब मूँह में क्‍यों डाल 
रहे हैं १” 

बह ? यह तो मेरी फूठी हैं--' 

'तो इसमें कया हुआ ? इस बहाने श्राप सारी खा जायेंगे, बह तो 
नहीं हो सकता । दीजिये- 

तश्तरी लेने के लिए हाथ फीलाते हुए लता' भागे बढ़ी । 

मरे बहुत श्रसमंजस में पड़ गया, हीं-तहीं, छी। किसी का 
झूठा नहीं खाता चाहिये। में डाक्टर होकर ऐसा कभी वहीं कर 
सकता--« 

अरै-.."दी भी, यहाँ इतमी डावटरी दिखाने की जरूरत नहीं ।” बिना 
कुछ खगाल' किये ही लता के मुह से यह बात अपने आप ही लिकेल 
पड़ी--ञ्ीर उसने मरेश के हाथ से जबरदस्ती तदतरी छीन ली । 

तो कम-से-कम इतना तोड़कर-- 

उसकी बात पूरी होने के पहले ही लता ने सारा टुकड़ा मुह में डाल 
लिया, 'तुमने छोड़ा ही कितना है जो उसमें से भी तीड़कर खाऊँ।* 
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लेकिन कुछ क्षण पश्चात्‌ ही उसका आकस्मिक भावावेग दूर हो 
धर्मा । अपने इस दुःसाहस शौर वाचालता से जैसे वह खुद ही शर्म से 
गड़ गई, यह उहृण्डता उसे कोभा नहीं देती | क्षण भर में उसे पसीना 
आ गया । शौर नरेश भी--लता ने उसे सर्वप्रथम लज्जित शोर सकूचाया 
हुआ देखा । 

कुछ देर बाद नरेश ने स्वयं को पहले सँमाल लिया। बोला, 
मुह से जो निकल गया उसे तो अरब लौटा नहीं सकतीं किन्तु-«- 

लता की भी खयाल हुआ तो झौर भी ज्यादा दर्माते हुए उससें 
जवाब दिया, 'क्या कहा है मेंने ? कहाँ, भेंने तो--अ्राप क्या कहते हैं-- 

'ऊँहूँ, श्राप नहीं तुम । जरा देर पहलें यही कहा गया है 

नहीं, चलिये--हदिये । श्राप बहुत वो हैं। उस वक्‍त प्रचानक 
शावेश में --में यह नहीं कह सकती ।' 

नहीं कैसे कह उकती, कहना ही होगा। नहीं तो शाज से 
ध्रसहयोग ।! 

'वाहू ! झाप अच्छे श्रादमी हैं । अगर अनजाने मुह से कूछ निकल 
गया सो-- 

नरेश गम्भीर भाव से वीवार की श्रोर मुह घुआाकर बैठ गया । 

ग्रह क्या हो रहा है ?” लता हँस पड़ी । 

बरेश चुप । 'सुनिये, यह भ्रापका क्‍या बचपना है ?* * 'कहिये तो ।' 

अन्त में उसने फिर हँसते हुए कहा, 'अ्च्छा-श्रच्छा, बहुत हुथा। 
लेकिन फिर मुझसे भी तुम ही कहना होगा, यहू याद रहे । 

'बही तो कहना चाहता हूँ । इतने दिनों से बड़ी मुश्किल से इस 
शराफत का पालन किया हैं। चलो, जान बची । जरा सी लड़की प्रौर 
जसे शिष्टाचार के भाते भाप कहना होगा !/ 

दीवार की शोर से म्‌ु'ह घुमाकर नरेश सीधा बैठ गया । 

गरारम से जरा बैठा जाय । इतने दिनों के शिष्ठाचार को ताक 
पर रखकर जरा सहज और स्वासाविंक रूप में बातें की जायें।' 
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मूंह में धोती का पहला देकर बता हँसती है, 'अगर ऐसी ही बात 
थी ती आप भी तो-+«वं 

कहूँ फ्र 

ग्रच्छा-प्रच्छा' ! तुम खुद वहीं कह सकते थे ? इस जरा सी लड़की 
की इतनी खातिर करने की वया जरूरत भी ? “ वही तो स्वाभाविक 
होता । लेकिन यदि लोग मेरी बदनामी करें ?' 

करें तो करने दो । बदनामी तो ऐसे भी कर सकते हैं। एक हैंद्रा- 
कढ्ा नौजवान हर रोज यहाँ गप्पें लड़ाने श्राता है-+ 

लता का म्‌ हु उदास ही गया । चकित ही नरेश ने यह गौर किया। 
बोला, 'बदनामी शायद शुरू हो गयी है ?' 

सिर हिलाते हुए लता ने कहा, हाँ ! बहुत॑ दिन्नों से । बमवारी ही 
इसमें सबसे प्रागे हैं, वे ही चारों ओर पंट-संट बकते फिर रहे हैं ।' 

ओो- «मैंने यह सोचा ही महीं था !! 

इसके बाद नरेश गम्भीर हां गया । सलन्‍्ही-मन ते जाने यह किस 
सोच में पड़ गया । 
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छ् बाद का इतिहास संक्षिप्त है । शिष्टाचार में एक बाधा 
रहती है, उसका बाह्य प्रकाश इस 'आप' संबोधन में होता है । 
यह बाँध टूठ जाने पर हृदय के आवेगों को संगत करना मुदिकल नहीं 
तो भौद् क्या है | 

एक दिच रविवार की दोपहर के वक्‍त नरेश श्राया। बोला, 'अस्प- 
ताल का काम भ्राज खत्म हो गया लता । श्राज से एक दस छूट्टी ॥* 

झाशा की बजाय लता को आाणंका ही ज्यादा हुई, “इसके भानी ? 
श्रत् श्रपने भर चले जाओगे ने ? 

'ऊंहू, नरेश की श्राँखों में शरारत खेल गयी, 'नौकरी की कीशिश' 
करूँगा ॥ श्रभी देश जाकर क्या होगी ? पिताजी को लिख विया है। 
रहने का प्रबन्ध भी कर लिया है, भ्रस्पताल का कमरा तो छोड़ना पड़ेगा 
मे 

लता ने संतोष का सांस लिया । 

आप्नो चलें, जरा गंगा किनारे धूम-फिर श्रायें ।' बरेश ने ही प्रस्ताव 
किया | 

चलो भपना हाथ-मुह धोकर लता तैयार हो गयी । ताँगे से ध्तर 
कर पैदल चलते-चजते बरेद में कहा, 'भ्रच्छा, यह तो बताओ कि तुम 
कहाँ डूबना चाहती थीं, वहू जगह कौन-सी है ?! 

फिर बेकार की बातें । रहने भी दो उस पुराने किससे को। पानी 
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सतरनां शोर डूब मदता क्या एक ही बात है ? 

'अुच्छा-प्रच्छा । मान लिया कि तुम नहाने ही उतरी थीं। पद उस 
जगह चलो तो सही ««” 

उस जगह जाकर दोनों बगल-बगल में बैठ गये। मधुमास की 
गलस दृषहरी । गंगा की लहरों पर भी शेंप वसन्‍्त की जैसे एक बान्ति 
सी छायी हुईं है। नावों पर मल्लाह भी बेकारी से सो रहे हैं । 

गंगा की लहरों से ठकराते हुए ठंडी हवा का फोंका श्रा रहा है। 
उस हुवा में मानो एक विचित्र मादकता है । 

वाकई, श्रगर तुम्हारी बीमारी ठीक न होती ।' एकाएक घरेश 
बोल उठा। मान्रों इस सम्भावना की कल्पना करते ही जैसे बह सिहर 
सठा । लता के कंघे का जरा-सा अ्रंद्द उसकी छाती से टकराया, बह 
सिहरन लता भी अनुभव करती है । 

उत्तर देनें के लिए जैसे उसके गले से आ्रवाज' नहीं विकलती, भरी 
हुई भ्रावाज में उसने धीरे-धीरे कहा, झ्गर ऐसा होता तो बहुत अच्छा 
होता । भेरे जिन्दा रहने से ही क्या लाभ है, बता सकते हो ? मेरा... 
मेरा शायद उस दिन डूब मरता ही उचित था ।/ 

उसका एक हाथ अपने हाथ में लेकर तरेश ने धीरे-धीरे दबाया। 
शुम्हारे जीवन का मूल्य तुम्हारे श्रलावा शायद श्लौर किसी के लिए भी 
है, लता ।' 

बया मालूम ।' 

किसी एक श्रश्ञात वेदना से लता की आँखों में श्रास निकल पड़े । 
उसके केश नरेश का म्‌ख स्पर्श कर रहे हैं, दो-चार केश पसीने की बजह 
से कपोल पर खिपक भी गये हैँ, गाल के सुन्दर तिल पर से भ्रश्वु बहे जा 
रहे हैं-यह सब देख कर नरेश को एक प्रकार का नशा सा भा रहा है । 
वह स्थान, काल और पात्र सब कुछ भूल गया । श्रकस्मात्‌ उसने लता 
का एक हाथ पकड़ कर खींचा, श्रपन्ते सीने से लिपटा। लिया और बहुत 
जोर से उसका चुम्बन किया । 
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लता ने कोई प्रबल बाधा नहीं दी । लेकित हाँ, कूछ क्षण पश्चात्‌ 
ही उसके बंधन से स्वयं को छड़ाकर सीधी बेठ गयी । ऋूगाज से धपना 
श्राँखें श्रौर मु ह पोंछने लगी । लेकित उसका हाथ शर-धरु क्रॉप रहा 
था, किसी भी तरह अपने हाथ को स्थिर महीं कर सकी । 

नरेश भी कुछ लज्जित, कुछ उत्तेजित शौर विवश हो गया था | 
नह भी वैसे ही चुपचाप मिट्टी की भोर देखते हुए बैठा रहा । श्रन्‍्त में 
लता को ही पहले होश आया, उससे अपनी श्राँखें पोंछकर उठते हुए 
कहा, “चलो, चलें । एक-दो शभ्रादमी हम लोगों को बहुत गौर से देख 
रहे हैं । 

लौटते वक्‍त दोनों ही सारे रास्ते चुप रहे। अपने धर पहुँचकर 
लता ने कहा, 'देखों, श्रव मेरा मन मेरे काबू में नहीं है। श्रतः अब हम 
लोगों का श्रापस में वे मिलना ही श्रच्छा है ।! 

यह नहीं हो सकता, लता ।'**हम दोनों ही बहुत दूर प्लागे बढ़ 
भाये हैं ।*' में किसी तरह यदि सहन भी करलूँ, लेकित तुम बर्दश्ति 
नहीं कर सकोगी ।! 

जर्वादत तो करना ही होगा । इश्वके अलावा श्रीर दूसरा उपाय भी 
क्या है, बताओी ? तुम तो मुकसे शादी महीं कर सकते थे 7! 

यह कहने के बाद ही लता को जैसे होश श्राया, शर्म से बह गड़े 
गयी । यह उसकी कैसी मिलेग्जता हैं । 

क्यों यहीं कर सकता ?' नरेश विस्थित हो गया, 'सहीं तो तुमने 
क्या यह समफ्ता था कि अपना मन बहुलाने के लिए में सिर्फ घुम्हारे 
साथ 'पल्ट' कर रहा हूँ । लम्पट औरद कामुक व्यवितियों की तरह ? 
छीः । सिर्फे आर्थिक भ्रवध्था ठीक नहीं है, इसलिये चुप था---! 

पर भ्रव ज्यादा देर करता ठीक वहीं होगा । या तो क्री शादी 
करनी होगी शरीर नहीं तो यहाँ से बिंदा होता पड़ेगा ।' 

क्यों 2! 

झब मे अपने ऊपश विश्वास नहीं है_न्जेरा भी 
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कुछ देर चुप रहने के बाद नरेश ने कहा, 'ठीक है ती यहू मुभे 
भंजर है। लेकिन कुछ विनों तक तो इसी तश्ह़ रहना होगा। अलग 
अकात लेकर गृहस्थी बसाने की सामर्थ्य श्रभी मुक्त में नहीं है। पिताजी 
से ही किस बहाने रुपये मेगा! सकता हूँ ?' 

“इसकी ऐसी क्या जहूरत है ! में जैसे नौकरी करती हूँ, वैसे ही 
करती रहूँगी | तुम जैसे हो वैसे ही रहो । वह तो सिर्फ-- 

इसके बाद कुछ क्षण चुप रहने के पश्चात्‌ दूसरी ओर मुह फेरकर 
लता से कहा, 'लेकित अब भी समय है, भ्रच्छी सरह सोच लो--कही 
तुम भज़्ती तो नही कर रहे हो !' 

तुम तो जानती ही लता, में बिसा सोचे-समझ्े कूछ नहीं करता । 

तुम मेरा वया परिचय दोगे ?” 

तुम मेरी पत्नी हो --यह परिचय ही काफी है ।' 


क्र में शादी के सम्बन्ध में अपने पिता को कूछ भी नहीं 
बताना चाहा । कहा, अगर उन्हें श्रभी मालूम हो गया ती बे 
राजी तो कदापि होंगे ही नहीं, बल्कि मुफ़े यहाँ से जबरदस्ती ले जाने 
की हरचंद कोशिश करेंगे। इससे अ्रच्छा है कि चुपाप शादी हो भौर 
में भी कुछ कमाने लगूं । जब कुछ भी करने या किसी तरह की कोई 
बाधा उपस्थित करते का मौका ही नहीं मिलेगा, तब जो कुछ हो चुका है 
उसे ही वे शायद चुपचाप स्वीकार कर लेंगे। 
सिर भुकाते हुए लता ने जवाब दिया था, “लेकिन देखो कहीं मेरी 
वजह से तुम्हारा पाश्वारिक जीवन एकदम वष्ट तो नहीं हो जांयगा वे ? 
नहीं तो तुम्हारे माता-पिता मुझे सदा कोसेंगे ! 
बल पगली, तुम भौर तुम्हारी सन्तान से ही तो मेरा पारिवारिक 
जीवन होगा । प्रकृति का यही सियम है ।' 
असीम सुख के रोमाँच से लता आात्म-विभोर हो गई थी । यह स्वप्ण 
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तो उसकी सुदूर कल्पना से भी परे है। ऐसा दुलेभ सीभाग्य जब एक 
बार मिल ही रहा है तब अनजान भविष्य के सम्बन्ध में सोच-विचार 
कर क्या कोई उसकी उपेक्षा कर सकता है। “लता भी नहीं कर सकी । 
झनेक प्रश्न श्ौर समस्याञ्ं के बारे में वह सोच सकती थी, लेकिन उससे 
जानब॒क कर ही कुछ महीं सोचा । 

विवाह हो गया । अम्विकाप्रसाद ने ही सत्र व्यवस्य/ की । पहले 
तो उन्होंने यह समझा था कि नरेश उनके स्कूल की हैडमिस्ट्रेस को फोड़- 
कर ले जा रहा है, इसलिए कुछ बेरखाई भी दिखायी थी । लेकिन जब 
उन्हें यह मालूम हुआआ कि ने तो लता अ्रभी नौकरी छोड़ेगी श्रौर न नरेश 
ही यहाँ आकर रहेगा--तब तो उन्होंने बहुत प्रसन्न होते हुए ही विवाह 
का सब प्रबन्ध कर दिया, यहाँ तक कि बिवाह के रजिस्द्री श्राफिस में 
उन्होंने स्वयं गवाह के रूप में हस्ताक्षर किये । 

बंववारी की पत्नी ने खुश होकर पहले दिन लता को दावत दी । 
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श्थे्‌ 
ः दो महीने बाद एक दिन दोपहर को नरेश श्राया । उसके 
बाल बिखरे हुए थे और चेहरे पर घबराहुट तथा परेशानी के 

चिह्न सुस्पष्ठ थे । उस दिन छूद्दी थी, इसलिए खा-पीकर लता लेटने ही 
वाली थी। उसको इस हालत में देख चटपट उठ बैठी, 'यह क्या, एका> 
एक इस बबत ? तुम्हारी यह क्या शवल बनी हुई है ? तबियत-प्रबियत॑ 
तो खराब नहीं हैँ ?'''बैठो, बैठो । सुबह से कुछ खाया-पीया भी है 
या नहीं १ है 

भरेक्ष ने कहा, 'बैठने का वक्‍त नहीं है, भ्रभी-्रभी तार मिला, है--- 
माँ अपनी श्राखिरी सांसें गिन रही हैं। में ढाई बजे की गाड़ी से जा 
रहा हूँ। तुमको खबर देने श्राया था, श्रव वक्‍त नहीं है । 

पयहू क्या ? बिना कुछ खायें-पीये ही चले जाप्रोगे ? जश पाँच 
मिनट बैठी । फौरन ही स्टोच पर पूरियाँ उत्तार देती हूँ । कम-से-कम 
झपना महन्हाथ तो थो लो--॑ 

लेकिन में जाने किस श्रज्ञात भय से लता का हृदय काँप उठा । 
उसके अनजाने ही उसके मुख पर श्राशंका की कालिमा छा गयी । 

कुछ चिड़चिड़े स्वर में ही नरेश ने कहा, 'भरे जाने का नाम सुनते 
ही तुम्हारा मुँह सूख्ध गया। देखता हूँ कि सब औरतें एक ही समान 
हीती हैं । 

'नहीं, यह बात नहीं । कुछ धर्माते हुए लता ने कहा, 'माँ की हालत 
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खराब है--बया होगा, इसकी ही फिक्र है ।' 

झो, जैसे यही सोचकर तुम्हारा चेहरा उतर गया हैं। तुम असल 
से इसलिए घबड़ा गयी हो कि वापस आने में भूभी ने जाने कितने दिन 
लग जाये 

उसकी इस प्राकस्मिक बेरखाई से लता कौ श्राँखों में शभ्राँसू शा 
गये, (ऐसा सोचने में भी क्‍या कोई बुराई हैँ ?”' यह कहकर वहीं अपने 
श्रस्तिओं को रोकने की कोशिश करते लगी । 

यह कहने के बाद बरेंश भी कुछ सकुचा गया था, अरब उसने प्रसंग 
बदल दिया । लता न उसके बालों में तेल लगा दिया, फिर नरेश मे 
धपना मुहन्हाथ धोया ग्रोौर इस बीच लता ने उसके लिए पूर्रियाँ 
उतार दीं । 

खा-पीकर जब नरेश 'प्रच्छा, में जाता हुँ” कहते हुए उठा तब बह 
अपने यथ के भावों को ध्ौर न छिपा सकी, चौखट के पास श्राफर उसमे 
कहा, वेवोजी, बीमारी का स्विफे बहाना तो नहीं है !! 

बहाना ? बहाना क्यों ?' 

तुम्हें यहाँ से बुलाने के लिए --बहुत दिनों से नहीं गये हो इसी" 
लिए-_« धीरे-धीरे कॉपले हुए स्वर में लता ने कहा, असली हश फिर 
भी नहीं बता सकी । 

हुद, पंगली ! बहाने की बचा जरूरत हे, अगर गुभे ऐसे ही बुलाते 
तो बया में, महीं जाता ?' 

नरेश के चले जाने के बाद लता बहुत देर तक पत्थर की भूत्ति की 
सरह वहीं खड़ी रही । पत्थर की मूर्ति की तरह ही उसका शरीर अचल 
और स्थिर हैँ, लेकिन हृदय में जैसे तूफान उठा है। कितनी दुरश्चिताएँ, 
अमंगल की आाशंकारयें, भविष्य के कितने भयंकर स्वप्न । 

लत ते अपने मन को बहुत समझाया । जो कुछ हुआ हैं उस स्वाशा- 
बिक ही समभावा चाहियें---मूठमूठ की कह्पसाओ्ं से क्या फायदा ? 
स्वाभाविक रूप से वह अपने काम-काज में लग गयी । 
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चार-पाँच दिन बाद बरेडहा का एक कार्ड खिला, दो लाइक कॉल 
माँ प्रच्छी तरह हैं, जल्दी ही था रहा हैँ ! 

जसके पति की बहू पहली चिट्ठी हे । प्रेम-पत्र ही होना चाहिये था ! 
लता नें सुखी हँसी के साथ कार्ड को जरा उत्दा-पुल्ठा शौर फिर बक्स 
में रख दिया । भरेत का श्रीर कोइ भी पत्र उसके पास नहीं है ! 

जार-पाच दिने बाद नरेश ज्रागया। जैसे एकाएक बह गया था 
बेस ही अकस्मात लीटा । मानों प्राधी उस उड़ा ले गयी थी श्र झाधी 
ही उसे यहाँ फिर पटक गयी--ऐसी ही कुछ उसकी शबल बची हुई थी । 
ठीक बैसा ही---रूखे भौर बिख्रे बाल, थका ग्रीर घबराया हुआ जैसा। सारी 
कृम्ीज पसीने से तर थी । 

लता सिहर उठी, 'भरे इन श्राउ-इस दिन में ही तुम्हारी यह क्‍या 
दक्शा हो गयी है ? वहाँ श्रच्छी तरह थे ने ? '"'माँ अब कंसी हैं ? ऐसा 
लगता है जैसे कई दिल्लों ऐे सोये महीं हो ?' 

नरेश में कोई उत्तर नहीं दिया। एक विचिंत्र दृष्टि से लता की शोर 
देखता रहा । | 

लता ने प्ागे बढ़ते हुए उसका हाथ पकड़कर कुर्सी पर बिठाश। 
पंक्षा भलते-फलते प्रश्न किया, 'क्यों ? वहाँ श्रच्छी तरह थे वे ? बीमार- 
ईमार तो नहीं पड़े ? “या कोई बुरी ख़बर है। तुम कुछ घबरायें हुए 
से क्यों हो ! 

नरेश मे उसका हाथ पकड़ कर धीरे-धीरे कहा, 'श्रभी जरा चुप 
रहने दो, फिर कहूँगा ।' 

फिर उसने शोर कोई प्रद्न यहीं किया । कुछ-त-कुछ जरूर हुआा 
है, शायद बहुत जबरदस्त चोट पहुँची है । लेकिन उसकी प्रद्ीक्षा की जा 
सकती है । पत्ति जब उसके पास आ गया है, तब फिर लता को श्ौर 
कोई भय नहीं है--बह भ्रपेक्षा कर क्षकती हूँ । 

बह उसके लिए खाना बनाने वाली थी, लेकिस नरेंद्र नें मा कर 
दिया ; सिर्फ एक कप खास । 
| 2५9॥ 
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कुछ लाओगे नहीं ?' 

नहीं, भूल नहीं है । सिर्फ चाय ही दो। 

बाय पीने के क्ाद मरेश बोला, चलो, जरा घृम शझायें । 

कहाँ ?! 

बलों, जरा गंगा किनारे ही चले ।'''बहाँ, जहाँ हुम लोग उस दिन 
गये थे--उसी जगह ? | 

उसकी श्रावाज में न जाने क्या था। चकित होकर लता खड़ी हो 
गयी, बोली, 'बात क्या है ? क्या हुआ है, मुझे बताओ्रो न ? ऐसे क्‍यों 
हो रहे हो ?' 

चलो, वहाँ पहुँचकर सब बताऊँगा ।' 

अरब लता को ने जाने क्‍यों कुछ भय-सा लगा | कपड़े बदलते हुए 
उसके हाथ कांपते हैं । किसी तरह कपड़े पहुच कर वहु चल दी । 

सारे रास्ते चुप रही । ताँगे में एक जनानी सवारी थी, इसलिए 
उसे पीछे बैठना पड़ा। नरेश भागे बैठा, उसकी श्रोर पीठ किये हुए । 
उसके चेहरे के भाव भी लता नहीं देख पाती । क्या सुनने को मिलेगा, 
ऐसी क्या बुरी खबर होगी---कल्पता तक नहीं की जा सकती । 

गंगा किनारे पहुँचकर भी नरेश बहुत देर तक चुप रहा, श्रपलक 
नयमों से गंगा की लहरों को देखता रहा। लता भी प्रश्न नहीं कर पाती, 
उसका सारा साहस जैसे एकदम लुप्त हो गया है । 

बहुत देर बाद नरेश ने कहा, 'लता, एक दिन तुम यहाँ डूब मरना 
याहुती थीं, भ्रब हिम्मत है ?* 

“(इसका---इसका तया मतलब ?' व्याकुल बता की श्रोवाज बहुत 
कष्ट से निकली । 

तुम झौर में---हम दोनों इस बार साथ-साथ ।'“*श्रब मेरे लिए 
जिन्दा रहने का कोई उपाय नहीं है लता ।' 

धब लता के घैरय्य का बाँध टूट गया, 'क्‍्यों जी ? तुम्हें हुआ क्या 
हैं, यह बताश्रो न! भहीं तो मेरी समझ में क्या आयेगा ? में श्रव भौर 
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कूछ नहीं सोच सकती ।'''तुमने आखिर किया कया है+*किसी की 
हत्या ?! 

नहीं, उससे भी ज्यादा बदतर और भीषण ।*“*में, मेरा फिर विवाह 
हो गया है।' 

या, क्या हो गया है ?' लता का झात॑ स्वर । 

लेकिन नरेश उत्तर नहीं दे पाता, उत्तर का प्रयोजन भी नहीं था । 
लता का वह प्रश्न नहीं है--हृदय को चीरकर मिकलने बाला, कन्दस है । 

किन्तु उसकी भ्राँखों से श्रांसू बहीं निकले, पाषाण की तरह लता 
की श्राँखों का जल भी सूख गया है। मुँह से श्रावाज भी नहीं निकलती, 
सिफ निःशब्द ही उसके दोनों होंठ काँप रहे हैं । श्रौर चाहे जैसी भ्ौर 
जितनी भी बुरी खबर क्यों न होती--पर ठीक इसके लिए बह कतई 
तैयार नहीं भी । 

नरेश ने ही कुछ देर बाद मौन भंग किया, बहुत धीरे-धीरे श्रौर 
सकूचाते हुए, जैसे स्वगत ही बोल रहा हो, 'उन्हें खबर कैसे मिली, यहाँ 
से ही किसी ने गुमनाम पत्र भेजा था, शायद तुम्हारे मंत्री महाशय के 
साहजादे ते --इसलिए उस्होंने पहले सब कुछ ठीक-ठाक कर तार दिया 
था । पहुँचने के दो घंदे बाद ही शादी । मुझे मौका ही नहीं मिला, कूँछ 
कहने-सुनने का, सोचने-समभने का । मेरे इस्कार करते ही माता-पिता 
भरे पैरों के पास भ्पना सिर फोड़ने लगे, अपनी जान देने के लिए वे 
तैयार हों गये । नाते-रिश्तेदारों ने मुझे चारों शोर से घेर लिया। ''में 
स्वर को दौक से नहीं संभाल सका--पिताजी ने श्रब तक मेरे लिए ञो 
कुछ किया है उसका ऋण में सात जन्म में भी नहीं चुका सकता ॥”"** 
में कैसे पाषाण हो जाता, वुम्हीं कहो ? उन लोगों को लाख समभायों 
कि मेरी शादी हो चुकी है, यह विवाह गलत होगा--लेकिन' मेरी कोन 
सुनता था, भेरी किसी बात पर जरा भी जिश्वास नहीं किया। उन लोगों 
का ख्याल था कि हमारी-तुम्हारी सिर्फ़ घनिष्ठता ही है- 

बहुत देर तक अपलक दृष्टि से पदिचम दिद्या की श्रोर देखती हुई 
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लता बैठी रही । उस पार के भकानों के पीछे सूर्यास्त हो रहा दै---ग्रकाश 
की सिर्फ एक परछाई जैसी प्राकाण्ष में है। बासतव में वह प्रकाश नहीं है -- 

बहुत देश बाव लता ने सिर्फ इतना ही कहा, 'इसके बाद 7 

बसके बाद ? मृत्यु के अलावा मुझे तो शौर कोई पथ नहीं सूकता । 
"गलत में कैसे जिन्दा रहु सकता हूँ। उस एक क्षण की दुर्बलता श्रौर 
कायरता का फल सारी जिन्दगी भोगता पड़ेगा ? मृफसे यह नहीं होगा ।**" 
में झौर तुम, थ्राओं हम दोनों ही एक साथ सब कुछ खत्म कर बैंल्‍ 

लता एकक्म उठ खड़ी हुई, 'अगर मरना हूँ तो सिर्फ मुझे ही मश्ला 
पड़ेगा, क्‍योंकि अब तुम्हारा जीवन किसी और एक के साथ भी बंध 
चुका है ; तुम्हारा यह विवाह गैरकानूनी है, पर उस लड़की का लो ले 
हैं । उसका क्या कसूर ? सब कुछ अच्छी तरह से जानतेन्ूकते हुए भी 
तुम उसका जीवन क्यों बर्बाद करना चाहते हो ? उसकी तो हिन्दू धर्म 
के अनुसार शादी हुई है- उसकी तो श्रव दूसरी शादी भी नहीं हो 
सकती ।' * झत: मु्के डी अपने प्राण वेकर तुम लोगों के पथ से हुट जाग 
चाहिये, यही उचित है | पर यह उपाय भी श्रव भेरे लिए नहीं बचा है । 
कारश--मेरे'''में तुम्हारी सत्तान की माँ बसने वाली हूँ !” 

'लता--+ उसकी शझीर देखने की भी हिम्मत नरेश में नहीं होती, 
अपराधी की तरह बार-बार भ्रसहाय भाव से पुकारता है। 

'प्रपधी गोद में शान्ति देने के लिए गंगा की से लहरें जैसे मुफे 
बार-बार बुला रही हे*॑यहाँ रहने पर मरने की ही इच्छा होगी। 
इसलिये जला जांचा ही प्रच्छा है 

'लेकित अ्रब, इसके बाद हैं कैसे जीवित रहेंगा, तुम ही बलागो ने !' 

उसकी आवाज में एक तीक्षण व्यंग फूद पड़ा, 'में कैसे जीवित 
रहेंगी, यह समस्या है । तुम्हारा पथ ती सहज्ष श्रौर उन्मुक्त है, तुम्हें 
भला किस बात की चिन्ता है ? लेकित जानते हो, बचपन से ही झ्राधात 

हते-सहते में पत्थर हो गयी हु-.-मैं सब कुछ सह लुंगी, बर्दाध्त हो 
काया । ' घर चलो | 
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गिल की सारी नींव एक ग्रक्षय ग्राशाबाद पर ग्याक्षारित है। 
इसलिये बहुत रोने-धोने प्रौर मान-मनौवल के बाद लता फिर 
भी वरेश को आत्म समर्पण करती है और यह आशा करती है कि 
नरेण सिर्फ उसका ही पति बचा रहेगा । सुदूर रुद्पुर नामक गाँव में एक 
पन्‍्य लड़की का क्या होगा, इस बारे में सोच-विचार कर वह ग्रपना 
माथा-पच्ची नहीं करना चाहती । काररा, प्रेम सिर्फ भाशावादी ही नहीं 
है---स्थार्थ प्‌रु भी हैं । 
'.. अहीने भर बाद ही नरेश को एंक नौकरी मिल गयी। देवरिया 
जिला के एक गांव में--यहाँ के ही एक घनी व्यवक्षाथी ने श्रस्पताल 
बनवाया है, हालाँकि उसकी देखभाल डिस्ट्रिक्ट बीर्ड के जिम्में हू। शमी 
सवा सौ रुपया महीमा मिलेगा, लेकिन प्राइवेद प्रेक्टिस करने को छूंठ 
है 4 ग्रवत्य, बाहरी प्रेक्टिस से कुछ श्रागदनी भी होगी इश्तरें नरेश को 
संदेह है, ठे5 देहाती जगह है । लेकिंत हाँ, उब दोचों की छोटी-सी गृहृस्थी 
सथा सौ रुपये में चल जायगी । वे लोग उसके लिए एक क्वार्टर भी 
बनवा रहे हैं---जब तक वह नहीं बन जाता तब तक लता को ले जाना 
संभव नहीं है | श्रभी तो नरेश को भ्रकेला ही जाना होगा । 
लता खुश भी हुई---भर कूछ डरी भी । बोली, 'लेकित वहाँ से 
कहीं तुम्हारे घर बाले तुम्हें जबरदस्ती पकड़ कर तो नहीं ले जावेगे ?' 
कुछ तिरस्कार फी दृष्टि से उसकी ओर देखते हुए नरेश ने कहा, 
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तर ले ही जाना था तौ क्‍या यहाँ से नहीं ले जा सकते थे ? उन लोगों 
ने कोछिश तो कोई कम नहीं की, यह तो तुम भी जानती हो (* 

हाँ, यह ठीक है । लता लज्जित होती है, अपने एक क्षण के अवि- 
इजास के लिए । उसका मन ही नीच है । 

जाने वाले दिन उसने सिर्फ एक बार प्रश्न किया, “सुना है कि वहाँ 
ज्यादातर कच्वे-पक्के मकान हीते हैँ---तुम ही ती उस दिन कह रहे थे -- 
तो क्वार्टर कब तक तैयार हो जायगा, क्‍या ख्याल है ?! 

कज्ने-पक्के घर की वजह से ही तो वेरी हो रही है--यह क्यों भूल 
जाती हो कि श्रजकल बरसात का मौसम है ?* 

को ?? संक्षेप में लता ने सिर्फ कहा । 

“इतनी जहदी क्‍या है ? शरारत से हँसते हुए नरेदा ने कहा, 'प्रभी 
तो पाँच-छ: महीने की देर है ।' 

लो ह॒टो, तुम बहुत दुष्ट हो !” लता हँस पड़ी । 


के स्णुरू में नियमित रूप से चिट्ठियाँ आ्रायीं। महीने भर बाद 

७ मरेश एक दिन मिलने भी आया । ऐसी हालत में कया खाना 
कछवित है, कैसे रहना चाहिये, कौनसी दवा खानी चाहिये--यहु संब भी 
बता गया । 

लता से कहा, लेकिन अब में और ज्यादा! दिनों तक मौकरी नहीं 
कर सकती । अब मुझे छट्टी लेवी होगी ।! 

'छूद्टी ? छुट्टी का क्या होगा। तुम नौकरी ही छोड़ वो । समय 
रहते प्रम्बिका बाबू को मोटिस दे दो ताकि वे दूसरी मास्टरनी तलाश 
कर लें । अब किस बांत की फिक्र है, श्रव तो मैं कमा रहा हूँ, रुपये भेज 
दिया कहूगा ।' 

निदिचिन्त हो लता ने नोटिस दे दिया। महीने भर बाद स्कूल की 
लड़कियों ने धूमधाम से विदाई समारोह मताया | सब ही खुश हेँ---लता 
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झपने घर जायगी । भ्रम्विका प्रसाद ने सिर पर हाथ फेरते हुए अनेक 
भाशीर्वाद दिये । बोले, 'में फिजुल ही नरेश पर नाराज था--तुम्हारी 
जैसी सुन्दर बहू पाना तो सौभाग्य है। श्रव तुम अपनी घर-गृहस्थी 
बसाझ्रो, भेरे स्कूल में हमेशा थोड़े ही नौकरी करती रहोगी ?' 

दूसरे माह, महीने के शुरू में ही नरेश ते पचास रुपये भेजे । पर 
उसके बाद से डी चिट्ठी-पत्री श्राना कम होने लगा । घबड़ाकर लता ने 
कई पत्र लिखें---एक-दो का जवाब श्राया भी दस-पत्द्रह दिन बाद और 
वह भी बहुत संक्षिप्त । लेकिन इसके बाद दूसरे महीने में रुपये नहीं 
श्राये शर चिट्ठी आना भी एकदम बन्द हो गया । 

लता का दिल बेठ गया । इधर पास में जो कुछ रुपया था वह भी 
खर्चे हो गया | इस बीच दिवाली के वक्‍त नरेश को एक द्वित के लिए 
लो भ्रवदय प्राना चाहिये था, पर उसका कोई पता ही चहीं । इधर दिन 
व्‌ दिन उसका शरीर भारी होता जा रहा है---कुछ न कुछ व्यवस्था 
करता जरूरी है। यदि बान्-बच्चा यहीं होगा तो उसे श्रस्पताल' में जाना 
होगा । लेकित इसका भी श्री तक कोई प्रबन्ध नहीं हुआ है । 

ज्यों-ज्यों दिन बीतने लगे त्पों-त्यों उसके मन में नाना प्रकार की 
शंकायें उठने लगीं। उसे इस दुनिया में श्रंघकार नजर आने लगा । 

ग्रत्त में हारकर उसने तार भेजा | तार लौट श्राया | प्रस्पताल के 
अ्रधिकारियों के नाम उसने जवाबी तार भेंजा । उत्तर मिला, मरेश 
नौकरी छोड़कर चला गया है । 

ग्रब तो लता की भश्रांखों के सामने एकदम अ्रंधकार छा गया । 

किसके पास जायेगी; किससे अपना सारा दुःख कहे ? 

प्रास-पास के लोग पीठ पीछे हँसते हैं । पास में पैसा चहीं, लौकरी 
नहीं--मौकरी करने लायक शरीर में सामथ्य भी नहीं । 

शब वह क्या करे ? यह कौन बतायेगा कि ऐसी हालत में क्या 
करना उचित है ? 

बहुत सोच-विचार के बाव लता शान्ति बहन के यहाँ पहुँची । शुरू 
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मे श्ाखीद तक उन्हें सारी बादें धुनानी पड़ीं। सुनते-सुनते व्यंग की एक 
रेखा उनके होठों पर श्रायी थी पर फौरन ही मिट भयी । बहुत गम्भीर 
जब से उन्होंने कहा, 'इस तरह के विवाह का गही फल होता है 
लता ॥१९*** लेकिन नरेद् ने जब दूसरी बार फिर शादी की थी, तब 
ही तुमने मुझको खबर क्‍यों वहीं दी ? तब तुमने उसको बहुत सरलता 
के साथ क्षमा कर दिया ? ***-* उस समय जरा हो-हल्ला करने पर, 
मुकदमा करने की धमकी देसे पर कुछ-न-कुछ बंदोबत्त करने के लिए 
उसके पिता तक की राजी होना पड़ता । इतने दिनों तक विवाह की बात 
गुप्त रखकर भी तुमने भयंकर भूल की है ।' 

फिर कुछ देर रुककर कहा, 'तुम चाहे जो भी कहो लता, लेकित 
मुझे तो मरेश बिलकूल निर्दोष नहीं मालूम पड़ता । शुरू से ही उसका 
सह एय भ्रच्छा नहीं था । उसने तुम्हारे साथ स्िर्फे श्रपत्ता बिल बहलाया 
है, खेल किया है 

लता की आँखों में अ्ँसू श्रा गये थे। आँयुओों को रोकते हुए 
अमीन पर शअ्राँखें गड़ाये बोली, 'अब आपकी राय में मुझेक्‍्या करना 
जाहिये ?! 

बया राय दूं" यही तो सोच रही हूँ। नरेश यदि घर में न रखे तो 
तुम जबरदस्ती नहीं रह सकतीं । दूसरी बार शादी करने के अपराध में 
तुम क्रिमिनल केस कर सकती हो । लेकिन उससे ही क्या लाभ होगा«- 
हाँ भरण-पीषण के लिए कुछ सहीना बंध जायगा ।'"'पर मेरी यह राय 
है कि एक बार तुम वहाँ जाओो, श्रपने को 'एसर्ट' करने की चेष्टा करो । 
नालिदा करने का डर दिखाशो---- 

हैं जाऊँ? कहाँ जाऊं ?' 

अपनी ससुराल--सद्रपुर ।' 

बहाँ ? अकेली ?* 

इसमें वबंया मृकसान है १“ ** नहीं तो तुम्हारे साथ कौन 
जागगा 7? ; 
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पर वे लोग ' यानी वे* * “यदि अब कहें" 'मेरा परिचय सुबकद वाक- 
भी सिकोड़ ? यदि यह कहें कि सेने उन्हें प्रपत्ता प्रसली शभौर सच्चा 
परिचय नहीं बताया था--! 

शादी की रजिस्ट्री हुई है--यह कोई खेल नहीं है, लता । उस 
विषम में तुम निश्चिवन्स रहो |! 


थ््‌ः आकर लता ने बहुत श्ोचा कुछ न कुछ तो करना ही' 
पड़ेगा--और वह भी जल्दी ही । इसके बाद चलता-फिरना भी 

शायद असंभव हो जायगा । | 

नरही स्टेशन पर उत्रकर मोटर लारी में प्रायः तीव-बचार मील 
जाना पड़ता है, श्ौर वहाँ से बैलयाड़ी में-«त्व रुद्रपुर पहुँचते हैं, नरेश 
के भुह से लता ने यह कई बार सुधा था। उसके पिता गाँव के सम्पत्त 
युह्ृस्ष हैं, मुखिया भी हैं। अतः मकान खोजने में कोई तकलीफ नहीं 
होगी । तो भी भ्रवजान, अपरिचित स्थान में पत्ति परित्यवंता होकर 
स्वयं को इस तरह उपस्थित करते हुए उसे बहुत शर्भ भाती है । 

लेकिम इसके अला|वा श्रौर कोई उपाय भी तो नहीं है । वास्तव में 
आज कहीं खड़े रहने का भी उसके लिए स्थान नहीं है । अपनी इश्छा 
झोौर पसन्द से ही उसने विवाहु किया था। बिना किसी से कोई सलाह 
सणविरा लिए--अभ्रव यदि विवाह व्यर्थ होता है तो फिर बह किस मूह 
से लोगों से दमा या अनग्रह की सिक्षा माँग सकती है |" '**** 

भ्रन्त में हेसनत की एक दुपहरी में एक दिल वास्तव में बहू अपनी 
ससुराल के सामने बैलगाड़ी से उतरी । अवृष्ट की विडस्बना | ससुराल 
में पहली बार दुलहित श्रायी, स्वागत नहीं हुआ, पंठा-घड़ियाल या 
शहनाई नहीं बजी, किसी ने झ्रारता नहीं उतारा। भीतर ले जाने के 
लिए, कोई आगे नहीं श्राया । उसे देखकर सिर्फ नश्त और अ्रद्ध॑-तम्स 
बालक-बालिकापों का भुण्ड खड़ा हो गया--- 
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बैलगाड़ी की आवाज सुनकर जो भीतर से निकले, जता ने भ्रन्दाज 
से पहुंचात लिया कि ये ही उसके ससुर हैं । मरेश की जवानी उसने 
अनेक बार बरन सुना है । 

कौन है ? '-ऐ गाड़ीवान, कहाँ से श्राया है ?' 

लता आगे बढ़ी झौर उसने फुककर प्रणाम किया | 

कौत, कौत हैं श्राप ?! विस्मित भहेश बाबु दो कदम पीछे हट 
गये ।* 

प्रं---में आपके बेटे की बहू हूँ ।' 

कौन ? भेरी कौन ?*“'ओह, रण्डी की बेटी, भेरे बेठे को जिससे 
अपने जाल भें फेसा लिया था !““लेकित यहाँ क्‍यों और किसलिए 
गायी हो 

लता चुपचाप सिर भुकाये खड़ी रही, पसीने से तर-बतश हो गयी । 
इस बीच चारों शोर भच्छी खासी भीड़ इकट्ठी हो गयी थी । 

यहाँ तुम्हारी दाल नहीं गलेगी। अपना काला महू लेकर यहाँ 
से चुपचाप चली जाओ्रो, इसी में तुम्हारी खैर है'''ऐ गाड़ीवान इस 
छिनवाल कलमुही को यहाँ से ले जा, जहाँ से लाया है बहीं---' 

लता ने आखिरी कीशिश की, भर्रामी हुई श्रावाज में कहा, देखिये 
मेरे साथ उनकी शादी पहले हुईं थी रजिष्ट्री से, अगर विष्वाप ने हो 
तो आप सार्दिफिकेट देख सकते हैँ । मेरे पास है। यहाँ मेरा अधिकार 
है, देंसीलिए श्रायी हूं । ह ॒ 

हैं-हैं --'शादी हुई है, रजिस्ट्री से ।' महेश बाबू से मूह बनाते हुए 
कहा, “इन सब बातों के चक्कर में में नहीं आने वाला । जहाँ इन बातों 
का कुछ असर हो वहाँ जाकर कहो । श्रौर अ्रधिकार, अधिकार क्‍या 
होता है री, जब तक में जिन्दा हूँ तब्र तक यह सारी मेरी सम्पत्ति है-»« 
उस कंपूत की इसमें फूटी कौड़ी भी नहीं है। तेरा बस चले तो उसे 
जेल भेज दे, जो लेता हो उससे जाकर ले---. हे 

इसके बाद उन्होंने गाड़ीवान को बहुत जोर से धमकाया, 'अज्रे भो 


११६ | 


माड़ीवास के बच्चे, सेरी बात तहीं सूनता ?" * देख रे वह मेश मकान है, 
सेरा गाँव है--- भलाई इसी में है कि यहाँ से चुपचाप चली जाओ । श्रौरत 
की जात जानकर कुछ बहीं कहा, नहीं तो मुझ से ज्यादा और कोई बुश 
न होता ।"“'बाजारू श्रौरत कहती है कि मैं श्रापके बेटे की बहू हूँ । 
झपनी जवानी में सब लड़के एक-दो ऐसा काम कर ही बेठते हैं, तो क्या 
इसीलिए सब पत्नी हो जायेगी । जाभो-जाओ, यहाँ से श्रपना कली भुहे 
ले जाशो । 

प्रॉसू बहाते हुए लता धीरे-धीरे गाड़ी में जाकर बैठ गयीं । भ्रविश्ल 
श्रश्रुओं फी वजह से जैसे वह भरन्‍्धी हो गयी थी ! 

झब गाड़ीवान ने भी बर्राना शुरू किया, "श्राप भी एक ही हैं, ये 
मानते महीं ्रीर श्राप उसके सिर जबरदस्ती पड़ती हैं । यह तो वही बात 
है कि साथ ते भान में तेरा भेहमात । श्रपने साथ सृप्त में मुभे भी 
सार बातें सुनवा दीं, आपकी धजह से खामस्वाह भेरा भी भ्रपमान 
हुआ !' 


फिः र मौटर-लारी में सशर होकर ने रही स्टेशम । प्रभी ट्रेन 
नहीं है, देन रात के दस' बे भायेगी। श्रव उससे खड़ा नहीं 
रहा जाता, पैर जैसे दे जा रहे हैं। पेट में भी कूछ दर्द हो रहा है, 
बया मालम वौसा दर्द है। प्लेटफार्म के कंकड़ीं पर भपनां ठीन को सुट- 
कस पटमापार उसी पर बैठ गयी। ऐसे दो-बार व्यक्ति जो हुर समय 
स्टेदान पर घूमते रहते हैं, वे उसको अंपरे में इस प्रकार भकेले बैठे हुए 
देखकर चकित हो गंगे ये 

कुछ फल तहीं मिकला । यह तक मालूस नहीं हुआ कि वे कह 
है श्र क्या पार रहे हैं। प्वष्य वहाँ नहीं थे, नहीं तो कया उसकी 
धावाज संतवार एक बार भी बाहर पहीं श्राते 

तया मालम ! उसमें इतनी भी शशफत है या नहीं । 
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प्राय: श्ाठ बजे कृष्ण पक्ष का चाँद निकला । स्ठेशन पर एक-एक 
कर लोग जमा होने लगे--दस बजे वाली द्रेव से ही जायेंगे । वे लोग 
भी उसे बड़े गौर से देख रहे हैँ--- 

एकाएक लता को रुवाल आया, झच्छा जब यहाँ नहीं हैं तो ? जहाँ 
वे काम करते थे ? तार की सारी खबर शायद भूठी थी--स्रब बहाबी 
था । 

एक बार वहाँ का भी चक्कर लगाये ? वहाँ जानें पर कम से कम 
उसकी खबर, कुछ पता-बता तो चल ही जायगा । 

श्रपने पुराने कर्मस्थल में जाने के लिए भी तो कोई रास्ता नहीं 
हुँ। वहां जाकर ही वह क्या करेगी, वहाँ ही उसका कौन हूँ ? गंगा 
के शीतल जल के अलावा अब और उसके लिए कहाँ श्राश्रय है ? अन्तिम 
बार देख जाने में नुकसान दी क्‍या हूँ ? 

दो दिनों से बिया नहायी-धोयी, भूखी-प्यासी श्रौर थकी-माँदी लेता 
शत्रि के अन्तिम प्रहर मे सरसिहपुर स्टेशन पद उतर पड़ी श्रौद फिए 
बेलगाड़ी में बेठी । उसका चेहरा एकदम पागलों जैसा हो रहा था। 
भूख-प्यास का उसे कुछ ख्याल ही। द णए ९ आपसी सुध-बुध खोकर सशे- 
बाज की तरह चली जा रही है। गाड़ीवान ने ,भी पहले संदिस्ध दृष्टि 
से देखकर उसे बैठाने से इन्कार कर दिया था, लेकित हाथ में रुपये रख 
देने पर उसने बेल जोड़े । 

रास्ते में बातचीत के दौरान में ही उसे पता चला कि जो वीजवान 
डावटर बोर्ड के भ्रस्पताल में श्राया था, वह श्रव भी है। धर-गृहस्थी भी 
है या नहीं, उसे यह नहीं मालूम । 

तो क्या लता लौट जाये ? इतना रास्ता ते करने से क्या फायदा 

नहीं, इतनी दूर झाकर क्या वह श्रत्त में बिना मिले ही चली 
जायगी । इस साठक की यवनिका भ्राज ही होनी चाहिये । 

प्राय; तीन बजे अस्पताल के दरवाजे पर पश्राकर बैलगाड़ी झकी | 
चौकीदार से पूछने पर उसने क्वार्टर बता दिया। 
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प्राधा कव्चा-पर्वका खपरैल का नया मकान हु--अस्यताल से थौड़ी 
दूर पर ही । नया बना है, यह तो देखने से ही मालम हो जाता है । तो 
बही उनका क्यार्टर है---किसी दिल जहाँ उसने श्रपत्ती गृहस्थी बसाने 
का स्वप्त देखा था । 

पैर आगे नहीं उठता चाहते, अपमावद और लज्जा से उसका सिर 
भूुक जाता है | तो भी भ्रागें कदम बढ़ाने पड़ते हैं । 

खिड़की पर पर्दा पड़ा हुआ है। लेकिन उसके पैरों की आहट 
सुतकर जैसे किसी ने एक बार भाँका और फिर फौरन ही छिप गया ? 

नरेश ! 

लता के हृदय की धड़कन जैसे बन्द हो गयी । दोनों हाथों से अपने 
सीने को दबाते हुए बह जरा खड़ी हो गईं । लेकिन उसके पैरों की भ्राहुट 
सुन दरवाजा खोलकर बरामदे में जी व्यक्त झ्राया, वहू पुरुष नहीं 
स्त्री थी | श्रदरह-उन्नीस वर्ष की एक विवाहिता युवती । क्षण भर में 
लता में यह देख लिया कि उसका रंग जरूर गोरा है, पर रूप नहीं, 
बिलकुल नहीं | 

'कौन हैँ ? भाप क्या चाहती हैं ?' 

'मैं जरा डाक्टर साहब से मिलता चाहती हू । बहुत दूर से प्रामी 


! 
के 'डाक्टर साहब से ब्रभी मुलाकात नहीं हो सकती ।+* * * बे--..वे यहाँ 
नहीं हैं । में उनकी पत्नी हूँ, जो कुछ कहना-सुमना हो मुझसे कह 
सकती हैं ।' 

उसकी श्रावाज में असीम धृष्टता श्र एक असहृनीय स्पर्डा थी ! 

झकस्मात्‌ एक तीब्र ईर्ष्या से लता जंसे भूलस गयी । स्थान, काल 
धौर पात्र--वह सब कुछ भूलकर जैसे जोर से चीख उठी, 'उनकी पत्नी 
मैं हँ---तुम नहीं । तुम्हारा विवाह कानूनन गलत है ! ' 

ओ, यह बात है,' उस युवती ने व्यंग के स्वर में मुँह बनाते हुए 
कहा, शहर की बाजारू श्रोरत का बड़ा होसला हैं । अपनी हैसियत न 
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भूलो--बौना होकर चाँद पकड़ने की कोशिश ! 

फिर पपने हाथ नचाते और मुंह मटकाते हुए बोली, 'जाश्रों जाश्रो, 
यहाँ तुम्हारे इन सब चोचलों का कोई श्रसर नहीं होगा । साथे से जाती 
हो या नौकर से धवके देकर निकलवाऊँ ? "'"यदि हिम्मत हो तो श्रदालत 
में जाओ | झपना काला सुँह लेकर यहाँ कया रख मारते श्रायी हो ? 
जानती हूँ, अच्छी तरह स जानती हूँ---मुझे सब भालुम है । बेहया, गेशम 
यहाँ श्ाते हुए तुफे शर्म नहीं श्राया ! चुपचाप चली जाश्ों, इसी में 
खर है।' 

यहाँ भी भीड़ इकट्ठी होने लगी | लता से अरब खड़ा न रहा गया, 
प्राणदंड तो उसे पहले ही मिल चुका है, उस पर्दे के पीछे एक पुरुष की 
छाया से । श्रत् और क्यों ? सच, यह उसकी धुष्टता ही है । 

घीरें-पीरे कापत हुए बहु फिर किसी तरह बंलगाड़ी में बेंठ गयी। 

कहाँ जाना होगा, बीबी जी ?' 

'कहाँ जाऊंगी ?' लता हँसती है, फिर रूँघे हुए स्वर में अटकते हुए 
बोली, 'श्रभी तो भैया तुग वरसिंहपुर ही पहुँचा दो । उसके बाद का 
कुछ पता नहीं-.-! 

काफी दूर पहुँच जाने के बाद एक श्रादमी तेजी से साइकिल खलाता 
हुआ पीछे-पीछे आया । 

'सुनिये, जरा सुतिये ? 

लता चौंक पड़ी | 

क्या ? मुभसे कुछ कहना है ?! 

जी, एक चिट्ठी है ।' 

मेरी चिट्ठी ? किसने दी ?' 

'डाबंटर साहब ने ।' 

इस बार फिर ऐसा लगा जैसे दिल की घड़कन बन्द हो जायंगी। 
हाथ में चिट्ठी लेकर भी उसको खोलने का साहस नहीं होता। शभाँख्रे 

बन्द कर सहारा लिये हुए वहु बेठी रहती है । 


१९० | 


तैंव तक साइकिल सवार चला गया था। ग्राड़ीबान ने पूछां, 
बीवी जी, तो दया प्रव फिर गाड़ी वहाँ ले चलूँ ?! 

'गहीं भैया, तुम चलो जैसे चल रहे हो-... 

अन्त में उसने पत्र खोला । लिफाफे में दस-दस के पाँच तो थे। 
और एक लाइन---'मुझे माफ करो ।' कोई संभाषण नहीं, हस्ताक्षर 
भी नहीं। कामूत से बचने के लिए इस सतर्कता का सहाश लिया 
गया है । 

भ्राँसों से प्रव भ्रॉंसू महीं तिकलते ) दीघेदवास भी तहीं। बल्कि 
कुछ हँसी ही आ्राती है । 

लता मे कागज के टुकड़े और नोटों को फाड़ना शुरू किया । उसके 
छोटे-छोटे टुकड़े कर हवा में उड़ा दिये । 

नरसिहपुर के दूर-दूर तक फैले हुए खेत और मैदान में उपत्त समय 
चारों भर गहरा अंधकार छा रहा था । 


